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ЛИСТАЯ  СТРАНИЦЫ  ПАМЯТИ

Виктор Иванович Пиков - капитан первого ранга в отставке, ветеран Великой Отечественной войны, военной службы и труда; воин-интернационалист, кавалер ордена Красной Звезды и шестнадцати медалей – родился в 1928 году в городе Белая Церковь Киевской области. 

Отец, Иван Михайлович, кадровый командир Красной армии, убеждённый коммунист, активный участник Великой Отечественной войны, принимавший  участие в сражениях, как на западных фронтах, так и на восточном - в войне с Японией. Мать, Мария Владиславовна, медицинская сестра и верная офицерская жена, познавшая  вместе с мужем все тяготы военной службы. 

Великая Отечественная война застала Пиковых в городе Львове, где отец к тому времени проходил службу. Как кадровый офицер, он уже в первые дни войны вступил в схватку с врагом на западной границе СССР. Семья вместе с фронтом,  постепенно отступая на восток под натиском превосходящих сил фашистов, в конце-концов оказалась в эвакуации в Курганской области. Здесь Витя и продолжил учёбу в школе. 

Как и большинство советских людей в то время, ещё подростком, он мечтал поскорее  оказаться на фронте, чтобы принять личное участие в борьбе с ненавистными фашистами. Сколько же в те грозные для нашей страны годы подростков, Ванек и Сашек, Вовок и Петек, бросив школьные занятия, вопреки увещеваниям матерей, преодолевая неимоверные трудности, пробиралось к фронту! Сколько  тогда было сынов полков, кораблей, батарей и эскадрилий, в мальчишеские годы несущих трудную и почётную солдатскую и матросскую службу и уже в нежном возрасте награждённых боевыми медалями и орденами!  К сожалению, нынешние СМИ и власти об этом умалчивают! Видимо, не слишком они желают воспитания народа в духе высокого патриотизма! Одному из таких героев-подростков посвятил свою повесть «Сын полка» Валентин Катаев. Очень жаль, что в настоящее время она почти забыта! «Ребятишкам хотелось под танки!» - такими словами образно описал общее патриотическое настроение детей той войны Владимир Высоцкий. И его слова могут подтвердить все очевидцы. 

Из тех же патриотических побуждений после окончания восьмого класса средней школы самостоятельно отправился поступать в свердловскую спецшколу Военно-воздушных сил и Витя Пиков. Но война близилась к концу, и повоевать на ней ему не пришлось. В 1945 году по окончании спецшколы он был направлен в Ейское лётное училище. Успешно сдал вступительные экзамены. Однако зачислен не был – от постоянного недоедания, тяжёлой физической и умственной нагрузки он выглядел много младше своих семнадцати лет. Обучаясь в спецшколе, он вынужден был самостоятельно зарабатывать на хлеб! Медицинская комиссия вынесла безоговорочный вердикт: «Подрасти, парень, окрепни физически и приезжай на следующий год!» Огорчённый неудачей, потерявший связь с родителями, без гроша в кармане Витя направляется во Львов к родственникам, где его и нашли уже воссоединившиеся родители. С их помощью он перебирается на Дальний Восток и там ещё раз проходит программу десятого класса школы. Он не может себе позволить провалиться на экзаменах в военное училище. Воинская служба давно стала его мечтой! 

В 1946 году восемнадцатилетним окрепшим юношей он поступает в Тихоокеанское высшее военно-морское училище. Его давнишняя мечта осуществилась. 

Сегодня Виктор Иванович с удовольствием вспоминает курсантские годы – годы становления личности офицера, идейной и жизненной его закалки. Наполненные воинским трудом и учёбой, недели, месяцы, годы летели быстро. Преподаватели училища, в большинстве своём участники Великой Отечественной войны, с удовольствие делились опытом с молодёжью. Учили тому, что необходимо на войне. Дни курсантов до отказа были заполнены учёбой, тренажами, матросской службой. На личные нужды (написать письмо, почитать книгу, побеседовать с друзьями) в сутки отводилось не более часа так называемого «личного времени» да и то часть его затрачивалась на подготовку к завтрашнему трудовому дню. «Тяжёлыми, но очень значимыми для офицерского будущего, запомнившимися на всю жизнь были годы обучения! С большой благодарностью вспоминают о них курсанты тех лет!» - с некоторой грустью говорит Виктор Иванович. 

Наступил 1950-й год – год выпуска из училища в самостоятельную офицерскую флотскую жизнь. Печальное и вместе с тем радостное расставание с друзьями-однокашниками, со ставшим родным училищем, любимыми преподавателями; строгими, но доброжелательными командирами-наставниками. Как и всякий офицер, Виктор Иванович с волнением вспоминает выпуск: Приказ Министра обороны СССР о присвоении первого офицерского звания «лейтенант»,  вручение лейтенантских погон начальником училища, первое облачение в офицерскую форму, чувство гордости полноправного защитника Отечества и прощальный вечер с друзьями. 

Добросовестный курсантский труд не замедлил сказаться. Назначенный на Балтийский флот, Виктор Иванович в 1951 – 1956 годах успешно проходит все ступени офицерской иерархии от командира Боевой части III базового тральщика до командира корабля. 

Надо сказать, что Балтика в период Великой Отечественной войны была буквально нашпигована морскими минами. Минные поля для усложнения доступа противнику к своим сухопутным границам и затруднения судоходства создавали обе воюющие стороны. После окончания войны мины стали обезвреживать в плановом порядке, но свои карты минных полей со временем устаревают, а карты противника не всегда попадают в руки победителей. Поэтому и после окончания боевых действий на морских просторах ещё долго продолжали греметь взрывы и гибнуть суда и люди. У тралового флота работы хватало! 

«Особенно много боевых мин в пятидесятых годах оставалось в Рижском и Финском заливах!» - вспоминает Виктор Иванович. Заметно волнуясь, он с гордостью говорит, что только в Рижском заливе, командуя тральщиком, обезвредил девять морских мин. А ведь это, возможно, спасение от гибели девяти морских судов и сотен человеческих жизней! 

Боевая работа по тралению тогда проводилась постоянно, что равносильно постоянной боевой готовности экипажей кораблей. Только люди, испытавшие военную службу в режиме постоянной боевой готовности, могут по достоинству оценить это! Постоянная боевая готовность предполагает возможность в любое время дня и ночи объявление боевой тревоги и постановку боевой задачи с немедленным выходом в море. Высокое нервное и физическое напряжение, которое ощущает при этом командир, нужно почувствовать самому, чтобы до конца понять тогдашнее состояние Виктора Ивановича!  

«Морские мины времён Великой Отечественной войны, - продолжает свой рассказ Виктор Иванович, - делились на два класса: якорные и электромагнитные. Якорная мина – рогатый металлический шар диаметром около метра, металлическим  тросом соединённый с грузом-якорем, лежащим на морском дне.  Как сухопутные мины маскируются землёй, так и морские устанавливаются на некотором расстоянии от поверхности моря и приводятся в действие от соприкосновения с корпусом судна. Трал для их нахождения и дальнейшего обезвреживания - устройство, обнаруживающее трос и перерезающее его. При этом мина всплывает. После чего её либо расстреливают из корабельных орудий, либо, подойдя на шлюпке, закрепляют на один из её рогов-взрывателей устройство подрыва. Минёры после поджигания бикфордова шнура должны за время его горения удалиться от мины на безопасное расстояние». Сколько раз Виктору Ивановичу с мостика своего корабля с волнение приходилось наблюдать за действиями матросов-минёров, опасаясь за их жизни, а затем огромный столб воды, сопровождаемый грохотом взорванной мины и ощущать облегчение после удачно проведенной операции! Может быть, отчасти и поэтому так рано поседела его голова! 

Действие электромагнитной мины основано на её притягивании к намагниченному металлическому корпусу корабля и дальнейшем приведении в действие взрывного устройства. Для обеспечения безопасности самого тральщика он предварительно подвергается операции размагничивания. Кстати сказать, большой вклад в дело обеспечения безопасности морских судов от таких мин внёс ставший впоследствии широко известным во всём мире академик Курчатов. Во время Великой Отечественной войны он занимался этой проблемой и своими разработками  спас от гибели многие суда и тысячи человеческих жизней. Большинству он известен только как специалист в области атомной энергетики и ядерного оружия. При поиске таких мин тральщик тащит за собой специальный трал, который обнаруживает на морском дне мину и, создав магнитное поле, имитирующее поле корабля, приводит ей взрывное устройство в действие. В этом случае боевая работа минёров более автоматизирована и менее опасна. Однако, как говорится, минёр ошибается только один раз! В своей работе он постоянно находится между жизнью и смертью! И это не может не отражаться на его психическом и физиологическом состоянии! 

В 1957 – 1963 годах Виктор Иванович проходит службу на Черноморском флоте в должности командира корабля радиолокационного дозора. Эти корабли прикрывали узкие места в сплошном радиолокационном поле, существовавшем в СССР над всей территорией страны и на ближних подступах к её  границам. Многоярусное радиолокационное поле создавалось радиотехническими средствами, которые входили в состав Войск ПВО страны, и позволяло своевременно обнаружить и уничтожить любую воздушную цель, нарушившую нашу границу. На командире корабля радиолокационного дозора лежала  огромная ответственность за пропуск через свою зону обнаружения воздушной цели. Во времена «холодной войны» любая воздушная цель вполне могла быть носителем ядерного оружия! 

1963 – 1971 годы Виктор Иванович служит в Камчатской флотилии тихоокеанского флота на  должностях: командира тральщика, командира корабля радиолокационного дозора, заместителя командира дивизиона тральщиков, заместителя начальника штаба бригады кораблей. 

В 1971 – 1977 годах он вновь на Черноморском флоте. Теперь он становится начальником оперативного отделения и боевой подготовки – заместителем начальника штаба Крымской военно-морской базы Черноморского флота. Надо сказать, что служебный рост советского офицера определялся только личными его качествами и отношением к службе! 

В 1977 году накопленный двадцатисемилетний опыт офицера-моряка командование флота решило использовать для обучения морскому делу тогдашних зарубежных друзей нашей страны, и капитан первого ранга Пиков В.И. направляется  в Эфиопию, которая к тому времени встала на путь социалистического развития. Ему поставлена задача оказания помощи эфиопским морякам в овладении советской военно-морской техникой и методами её боевого применения. Виктор Иванович становится военным советником командира Военно-морской базы Эфиопии в городе Ассаб. Эфиопия в те годы вела активные боевые действия на нескольких фронтах: с Кенией и Сомали, покушающимися на её суверенитет, и внутренней контрреволюцией, желающей сохранения прежних колониальных порядков в стране.  Это было время распада мировой колониальной системы. Народы Африки  боролись за свою самостоятельность, независимость от европейских колонизаторов. Советское государство поддерживало справедливые требования угнетённых народов и помогало им оружием и советниками. 
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Советская помощь оружием
На базу в городе Ассаб поступали корабли советского производства. Опытные советские офицеры-моряки организовали систему переподготовки их новых хозяев-эфиопов. Человеку, когда-либо общавшемуся с африканцами и азиатами,  понятны трудности связанные с их обучением владению сложной современной техникой: языком общения, уровнем общей и технической подготовки, прилежностью в овладении новыми знаниями. К чести Виктора Ивановича он успешно преодолевал встречающиеся на его пути трудности! 

Не надо забывать, что, находясь в зоне боевых действий, город Ассаб, а вместе с ним советские советники не раз подвергались артиллерийским обстрелам и бомбардировкам с воздуха и постоянно рисковали жизнью! Особенно привлекательной целью для врагов Эфиопии являлся расположенный в городе нефтеперегонный завод, взрыв которого мог привести к гибели и города и военно-морской базы. К счастью, средства противоздушной обороны его успешно прикрывали! 

Кроме обучения друзей, рискуя собственной жизнью, советские воины-интернационалисты принимали участие и в боевых действиях на стороне Эфиопии. Капитан первого ранга Пиков разработал план высадки десанта эфиопской морской пехоты на территории Сомали и лично участвовал в высадке, чем во многом определил её успех. Десант разгромил сомалийские войска, и  это принудило Сомали к заключению мира с Эфиопией. 
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Высадка самалийского десанта 

Как и всегда в таких ситуациях в Эфиопии существовала пятая колонна, представители которой вели разведку в интересах противоположной стороны, устраивали диверсии, брали заложников и т.п. Виктор Иванович вспоминает случай, когда, работая над планом высадки десанта, он неожиданно увидел, как над его рабочим столом чёрная рука вырезает большим ножом дыру в фанерном потолке кабинета, видимо, с целью фотографирования документов. Поиски диверсанта результатов не дали, но с тех пор охрана помещения была усилена. 

Как верная боевая подруга последовала за мужем в заграничную командировку его жена Надежда Георгиевна. Подвергая опасности жизнь, она все годы была рядом. Работая в эфиопском военном госпитале, она помогала раненым бойцам ввергнуться в строй. С ужасом и сегодня вспоминает она случай, когда неизвестные вооружённые люди рвались в её квартиру и только счастливый случай – неожиданное появление советских военнослужащих – спасло её от участи заложницы. Надежду Георгиевну без сомнения можно считать современной «женой декабриста», бросившей спокойный домашний уют ради того, чтобы быть рядом с любимым мужем! 
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К счастью, заграничная командировка четы Пиковых успешно закончилась в 1978 году. В этом же году за проявленное при исполнении служебных обязанностей мужество капитан первого ранга Пиков Виктор Иванович был награждён орденом Красной Звезды и Почётной грамотой воину-интернационалисту Президиума Верховного Совета СССР. 

Прослужив на флоте тридцать пять календарных лет, Виктор Иванович уволился в запас. 

Прошло двадцать восемь лет с того дня, как он снял форму военного моряка. Казалось бы, срок достаточный, чтобы предать забвению время службы. Однако не даром считается, что офицерская служба, кроме действительной, включает службу в запасе и в отставке. Виктор Иванович и сегодня остаётся советским офицером-моряком. Он с гордостью вспоминает времена, когда вовсе не ради денег, наград и славы, а совершенно бескорыстно служил своему Отечеству. Он, по его словам, просто ощущал себя верным сыном, посвятившим ему свою жизнь! Как скромный русский человек, он не видит никакого героизма в своей службе – он просто исполнял свой долг! Поколение русских людей, к которому принадлежит Виктор Иванович, не могло плохо служить, потому что их служба была нужна Родине! 

И после выхода в запас Виктор Иванович, пока позволяло здоровье, оставался активным членом общества, принимал самое деятельное участие в воспитании чувства патриотизма у современной молодёжи, её моральной подготовке  к защите Отечества. 
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ОН ОХРАНЯЛ НЕБО ДАМАСКА

Подполковник Роженцов Альберт Евгеньевич активный участник арабо-израильской войны 1973 года, кавалер трёх орденов и многих медалей родился в 1935 году в деревне Русская Шульма Советского района Кировской области в семье сельского интеллигента. 

Отец Евгений Александрович в годы Великой Отечественной войны - рядовой солдат Волховского фронта - храбро защищал город Ленинград. В жестоких боях получил тяжёлое ранение. За мужество и отвагу награждён несколькими солдатскими медалями.  В 1944 году был комиссован и вернулся к своей довоенной деятельности сельского учителя. До самой смерти он сеял доброе и вечное в умах и сердцах сограждан. Преподавал в старших классах гуманитарные дисциплины. Много лет, будучи директором школы, достойно возглавлял школьный коллектив. Добрая память об этом человеке и поныне живёт в сердцах его многочисленных учеников и воспитанников. 

Мать Анна Максимовна также всю жизнь посвятила образованию и воспитанию советских граждан на самом начальном и важном участке их жизни, когда человеку прививаются основы морали. Она была учителем начальной школы. 

Многие ныне живущие ещё помнят, каким уважением пользовался в добрые старые времена учитель и особенно учитель сельский. Ведь он нёс культуру в самые отдалённые уголки нашей огромной страны! Работая с молодёжью, он определял будущее народа! Высокий социальный статус учителя поддерживался государством, чего, увы, нельзя сказать о нынешних временах! Учитель, как и должно быть, во все времена, вплоть до нынешнего, был непререкаемым авторитетом, образцом для подражания! Это не могло не сказываться и на детях учителей. Они просто не имели морального права ронять авторитет родителей! 

В семье учителей Роженцовых детей было четверо, и все они выросли достойными своих родителей. Борис стал военным лётчиком-снайпером, Альберт – военным инженером, Владимир – врачом, Юрий – инженером-механиком. Советская средняя школа, независимо от того столичная она или провинциальная, руководствовалась одной учебной программой, унаследовавшей всё хорошее из старой гимназической; давала везде практически одинаковые знания, обеспечивала поступление в любой вуз, то есть позволяла сделать осмысленный выбор жизненного пути советским человеком!  

Алик поступил в школу в 1943 году. Время было тяжёлое, шла Великая Отечественная война. Отец ещё не вернулся с фронта, семья, как и все советские семьи, во многом нуждалась (на попечение матери было трое детей!), но школы работали и все дети учились! Власти за этим строго следили! Не хватало учебников, тетрадей, даже перьев и чернил, но процесс подготовки будущего страны – следующего поколения советских граждан - не останавливался! В холодных, плохо отапливаемых помещениях, порой, не снимая верхней одежды и отогревая пузырьки с чернилами в карманах, ребята овладевали знаниями, в них воспитывалась любознательность (любовь к знаниям!)  и особое почитание людей, владеющих большими  знаниями, - учёных! Потому-то поколение детей войны в 60-е – 70-е годы прошлого столетия и подняло нашу страну на недосягаемую сегодня высоту в науке и искусстве, в образовании и медицине, в производстве и высоких технологиях! 

Алик учился добросовестно, занимался общественной работой среди сверстников, в старших классах возглавлял комсомольскую организацию школы, добился неплохих результатов в спорте – выполнил норму первого спортивного разряда по лыжным гонкам. Эгоистов, единоличников-одиночек, старавшихся жить вне общества, тогда не уважали и высмеивали! В стране процветал коллективизм, альтруизм. Люди жили девизом: «Раньше думай о Родине, а потом о себе!» Это сплачивало народ и позволяло добиваться больших побед! Алик жил, как и все его сверстники, ничем особенно не выделяясь. 

Романтика, владевшая ребятами в те годы, привела его после окончания школы в Ленинградский горный институт. Он мечтал о походах с поисковыми партиями геологов по нехоженым тропам нашей необъятной Родины, об открытиях природных богатств, существенно улучшавших жизнь сограждан и могущество Страны Советов. Однако, не добрав одного балла, по конкурсу в институт он не прошёл -  конкурсы в вузы в послевоенные годы были огромные. Чтобы приобрести трудовой жизненный опыт, устроился рабочим в Ленинградский метрострой. Ребята тех лет спешили стать взрослыми, самостоятельными, снять бремя заботы о себе с родителей.  В 1954 году он был призван в Советскую Армию. В военкомате ему предложили дилемму: или пятилетняя служба на флоте, или трёхгодичное военное училище. Альберт выбрал учёбу. Тем паче, офицер в те времена имел очень высокий социальный статус. Ленинград нравился молодому человеку. За год он успел ознакомиться со многими его достопримечательностями. Чтобы продлить жизнь в этом прекрасном городе – одном из центров мировой культуры - он выбрал Пушкинское радиотехническое училище войск ПВО страны. Теперь конкурсные экзамены были успешно сданы, и он стал курсантом. 

Юношу сразу увлекла сложнейшая, по тем временам самая передовая техника автоматического наведения зенитных артиллерийских орудий на движущуюся с большой скоростью воздушную цель – вражеский самолёт. В училище существовала практика уже в первые дни знакомить первокурсников с техникой, которую им придётся эксплуатировать в дальнейшем. Обнаружение самолёта противника на дальности десятки километров радиолокатором, автоматическое его сопровождение и определение координат, вычисление координат точки встречи снаряда с целью и автоматическое наведение орудий в эту точку - не могли не произвести впечатления на впервые столкнувшуюся со всем этим молодёжь! Кроме того, её вдохновлял патриотизм: холодная война разгоралась, профессия  офицера – защитника Отечества - была очень востребованной и престижной. 

Курсант Роженцов, как, впрочем, и другие его однокашники, добросовестно постигал премудрости своей будущей специальности техника зенитной батареи. Училище было первым учебным заведением страны, готовящим специалистов по радиолокации, имело прекрасную материальную базу, опытных командиров-воспитателей и преподавателей, многие из которых прошли войну. Учебная программа была сложной и многогранной. Чисто военные дисциплины: тактика общевойсковая и войск ПВО; огневая, противохимическая, противоатомная подготовка; топография, инженерное и автодело;  чередовались с техническими - электротехникой, радиотехникой, артиллерией, счётно-решающими устройствами. В завершение обучения курсанту нужно было освоить эксплуатацию и ремонт всей техники зенитной батареи. В то время на батарее техник был единственным технически грамотным человеком, и именно на нём лежала ответственность за поддержание её в боевой готовности! Воспитание чувства ответственности в будущих офицерах обеспечивалось гуманитарными дисциплинами. Да и вся атмосфера послевоенных лет воспитывала чувство долга перед Родиной и ответственности за порученное дело в будущих офицерах. По сей день Альберт Евгеньевич с глубокой благодарностью вспоминает училище, заложившее основы его профессии офицера Советской Армии и инженера по радиотехнике. Школьные достижения в спорте пригодились и здесь. Спорту, физической подготовке командование уделяло самое серьёзное внимание. Не даром в шутку курсанты и выпускники именовали свою alma mater «радиотехническим училищем со спортивным уклоном»! Курсант Роженцов в составе сборной команды училища не раз защищал его честь на соревнованиях различенного уровня. 

В 1957 году, получив диплом радиотехника и воинское звание «техник-лейтенант», он стал техником зенитной батареи в Уральской армии ПВО страны. В конце пятидесятых годов шло активное перевооружение войск на новую зенитно-ракетную технику. Знаний, полученных в училище, ему вполне хватило для самостоятельного овладения новой техникой – зенитно-ракетным комплексом С-75. 

Лозунг Советской власти «Не останавливаться на достигнутом, постоянно двигаться вперёд!», воспитанная ещё средней школой любознательность, заставляли всех советских людей, в том числе и офицеров, стремиться к самосовершенствованию. Старший техник-лейтенант Роженцов в 1961 году поступает в радиотехническую академию. Специальность определила сама жизнь – инженер по радиотехнике. Пять лет учёбы в академии существенно повысили теоретический уровень офицера, помогли глубже понимать процессы, происходящие в сложной автоматизированной системе управления зенитной ракетой и более эффективно  использовать её боевые возможности. 

По окончании академии инженер-капитан Роженцов получает назначение на должность заместителя командира радиотехнической батареи зенитно-ракетного полка, прикрывающего с воздуха город Баку с его промышленными предприятиями. Сложная боевая техника, ответственная задача, стоящая перед полком, постоянная боевая готовность к отражению воздушного противника потребовали много сил и времени молодого инженера для соответствующей профессиональной подготовки офицеров-техников и солдат-операторов. Капитан Роженцов успешно справляется с этой задачей, батарея выходит в число лучших в полку и Роженцов  в 1968 году получает назначение на должность командира радиотехнической батареи в зенитно-ракетный полк, прикрывающий научно-испытательный полигон в Архангельской области. Добросовестный каждодневный воинский труд командира-инженера способствует его выдвижению в 1971 году на должность командира дивизиона. 

В начале 1973 года отличному командиру дивизиона майору Роженцову предлагается длительная командировка в Сирию для исполнения интернационального долга – подготовки сирийских войск противоздушной обороны к отражению возможной агрессии Израиля. Сирийская арабская республика в то время встала на путь социалистического развития. Советский Союз активно помогал правительству Сирии, в том числе и в военном строительстве, прежде всего высококвалифицированными кадрами. Вызванный для беседы в Генеральный штаб майор Роженцов, не задумываясь, выразил готовность помочь сирийским товарищам в овладении советской зенитно-ракетной техникой и методами её боевого применения. Он становится военным советником командира зенитного дивизиона смешанного состава, стоящего на защите неба столицы  Сирии Дамаска. 

«Прибыв в Дамаск, сразу почувствовал напряжённость обстановки, - рассказывает Альберт Евгеньевич. – Всеобщая нервозность, постоянные разговоры о том, что ягуды вот-вот нападут, нарушение воздушных границ Сирии израильскими самолётами – обычное дело! Понял, что нужно срочно готовиться к худшему!» 

Дивизион, в котором теперь служил майор Роженцов, включал кроме зенитно-ракетного комплекса С-75 ствольные зенитные батареи разного калибра. По вооружению и количеству личного состава во много раз превосходил советский и более соответствовал полку. Он располагался в пятидесяти километрах от Дамаска в пустынной, гористой местности. Альберт Евгеньевич оказался единственным русским человеком в окружении, правда, дружески и уважительно настроенных  арабов. Переводчика в первое время не было. Пришлось срочно овладевать основами арабского языка хотя бы в рамках бытовой и специальной военной тематики. Хорошо ещё, что командир дивизиона подполковник Абдулязиз и некоторые офицеры прошли различные курсы обучения в Советском Союзе! В целом же  уровень общей и военной подготовки офицеров-арабов был существенно ниже, чем советских, многие солдаты были совсем неграмотными! 
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На боевой позиции дивизиона

Понимая, что война не за горами, опытный офицер, прежде всего, налаживает боевую подготовку по советскому образцу. Не жалея времени совместно с подсоветным Абдулязизом осуществляет контроль занятий с техниками и операторами, а при необходимости проводит занятия сам, используя в качестве переводчика одного из знающих русский язык офицеров в том числе и командира дивизиона. Как вспоминает Роженцов, арабы беспрекословно повиновались опыту советского офицера. Несколько месяцев упорных трудов существенно повысили боеспособность дивизиона. Оценку военному советнику выставила арабо-израильская война. 

Война Египта и Сирии против Израиля с 6 по 25 октября 1973 года имела целью возвратить оккупированные Израилем  в 1948 году арабские территории, решением Организации Объединённых Наций, предназначенные для арабского государства Палестина. Шестого октября египетские и сирийские войска перешли в наступление. Однако, продвинувшись за первый день на 12 – 15 километров в результате контрнаступления израильских войск были вынуждены  вернуться на исходные позиции. С 11-го по 24-е октября сирийские войска вели оборонительные бои под Дамаском.  22-го октября по инициативе СССР Совет Безопасности ООН принял резолюцию, призывающую воюющие стороны прекратить боевые действия. 24-го октября на сирийском фронте бои прекратились. Надо сказать, что арабо-израильская война 1973 года была самой крупной локальной войной ХХ-го столетия на Ближнем Востоке, в которой использовалась самая современная на тот момент военная техника. Она характерна массовым применением танков, самолётов и вертолётов. За две недели только в небе Дамаска было сбито 64 израильских самолёта! 
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Израильтяне бомбят Дамаск
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«Гуманизм» израильтян
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Возмездие
Значительную роль для окончания боевых действий и заключения перемирия сыграли войска ПВО Сирии в целом и дивизион, в котором военным советником служил майор Роженцов. За девятнадцать дней боевых действий дивизион, не имея потерь, уничтожил пять израильских боевых самолётов! 

Вот как описывает первый бой подполковник Роженцов. 

«О начале боевых действий сирийской армии меня предупредили из Управления главного военного советника Министерства обороны Сирии. Я незамедлительно прибыл на позицию дивизиона и совместно с подсоветным командиром провёл контроль функционирования зенитно-ракетного комплекса. Аппаратура работала нормально. Затем мы обошли все рабочие места офицеров и операторов, проверили знание функциональных обязанностей в боевой обстановке, побеседовали об ответственности каждого номера боевого расчёта. Недочёты устранялись на месте. Такую же проверку готовности прошли и артиллеристы. Пытались доложить о готовности в штаб бригады, но связи не было. Израильтяне бомбили Дамаск. Перевели все средства дивизиона в готовность №1 и решили действовать самотоятельно. Всё оставшееся до заключения перемирия время лица боевого расчёта оставались на рабочих местах, радиолокатор кругового обзора непрерывно осматривал воздушное пространство. 

Противник не заставил себя долго ждать. От начальника радиолокатора обнаружения поступил доклад: «Одиночная цель, азимут X, угол места Y, дальность Z. Движется в нашем направлении». Вот отметка от неё появилась на выносном индикаторе кругового обзора  командного пункта. Командую «Включить аппаратуру и провести контроль функционирования!» и после доклада о готовности к стрельбе - «Обнаружить цель!» Абдулязиз дублирует команды. Офицер наведения обнаруживает цель и переходит в режим её автоматического сопровождения. После доклада «Цель в зоне поражения!» командую «Уничтожить цель двумя ракетами!» Слышу команды «Пуск первая! Пуск вторая!» С замиранием сердца следим по экранам, как взлетают ракеты. Вот они захвачены ждущими стробами, и отметки от них ползут (мне представляется ужасно медленно!)  в сторону отметки от цели. Время как будто остановилось. Люди на командном пункте, кажется, даже перестали дышать в ожидании результата. Наконец, следует радостный доклад «Цель уничтожена первой ракетой!» На командном пункте раздаётся общий вздох облегчения и мгновенное оживление  всех присутствующих – мы сбили первый вражеский самолёт!» 

«Трудно выразить словами, - продолжает ветеран, - чувство удовлетворённости, которое испытал, когда увидел собственными глазами груду обломков, оставшихся от израильского Фантома и ощутил, что труды по подготовке дивизиона к боевым действиям не пропали даром! Вражеский самолёт не выполнил своей задачи: не сбросил бомбы и не пустил ракеты по объектам охраняемого города! Думается, те же чувства испытывал и подполковник Абдулязиз и весь личный состав дивизиона. Ободрённые первым успехом люди увереннее действовали при отражении последующих налётов израильской авиации, которые последовали один за другим.  

Надо сказать, что благодарные за реальную помощь советским людям сирийцы относились к нам очень доброжелательно. Многие военные советники и работники посольства приехали в страну с семьями. Всем им в Дамаске были предоставлены неплохие квартиры. 

При посольстве в Дамаске существовала русская начальная школа, и младшие дети не отставали от сверстников в учёбе из-за длительной командировки родителей. Детей старшего возраста нам было рекомендовано оставить в Союзе на попечение родственников или в специальном интернате в Москве. Правда, когда политическая обстановка накалилась, семьи на время боевых действий были эвакуированы в Киев. Затем желающие вернулись.

После заключения перемирия между воюющими сторонами нарушение воздушных границ израильскими самолётами продолжались ещё около двух месяцев, но в зону поражения средств ПВО они уже не входили.  Несмотря на это мы поддерживали высокую степень боеготовности. От коварных ягудов можно было ожидать чего угодно!» 

Прослужив в Сирии два года, Альберт Евгеньевич Роженцов в 1975 году вернулся в СССР. Советское Правительство отметило его воинские заслуги орденом  Красной Звезды,  сирийское - двумя национальными орденами. 

По прибытию на Родину подполковник Роженцов получил предложение, учитывая его боевой опыт, вступить в командование зенитно-ракетной бригадой, но, испытывая давнюю тягу к занятиям наукой, попросил направить его для дальнейшей службы в научно-исследовательский институт. Командование пошло навстречу. Окончил воинскую службу Альберт Евгеньевич ведущим научным сотрудником  НИИ. 

«Хорошо выполненный интернациональный долг навсегда останется в моей памяти! – говорит сегодня ветеран. - Никогда не забуду и чувства гордости за свою могучую Родину – Союз Советских Социалистических Республик, - которое испытывал в годы службы в Сирии!»  
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ЧЕЛОВЕК  ДОЛГА

Подполковник Абрамчук Иван Владимирович, активный участник боевых действий Советской Армии в Афганской войне, родился в Архангельске в 1958 году в рабочей семье. 

Отец, Владимир Филиппович и мать Ульяна Матвеевна – простые советские люди, рабочие – всю свою жизнь добросовестно трудились на благо Родины в лесотехнической промышленности. Такими же честными тружениками, всей душой преданными своему народу и своему Отечеству,  они воспитали и двух сыновей. В трудные для нашей страны послевоенные годы, сами они рано начали трудовую жизнь и, не получив высшего образования, мечтали образованными людьми увидеть детей. В те годы Советская власть предоставляла такую возможность всем желающим. Образование было не только бесплатным: студенты и аспиранты получали стипендию, в современной терминологии, не ниже прожиточного минимума. Мечта старших Абрамчуков осуществилась – оба сына окончили вузы! 

Старший сын Ваня уже в раннем детстве проявил лидерские качества характера: по собственной инициативе организовал ребят на создание и оборудования дворовой спортивной площадки, был вожаком в пионерской организации, успешно занимался несколькими видами спорта. Особенно привлекали мальчика лыжи, акробатика и лёгкая атлетика. Раннее неравнодушие к спорту развивали в нём волю, настойчивость в достижении цели, укрепляли физически и нисколько не мешали учёбе. Учился в школе Ваня отлично. Учителя были довольны скромным, целеустремлённым, трудолюбивым, любознательным мальчиком. Родителям было приятно слышать не редкие похвалы в адрес сына. По достижении четырнадцатилетнего возраста, как отличник и активист - общественник, он был принят в комсомол. Естественно, когда в 1973 году в школу пришла разнарядка на поступление в Ленинградское суворовское училище, Ване среди однокашников было отдано предпочтение. Он уже тогда, после окончания восьмого класса, в какой-то степени обладал качествами, необходимыми  офицеру Советской Армии! 

Вступительные экзамены Ваня выдержал блестяще и стал суворовцем. Военная служба с её  дисциплиной и порядком, строго регламентированной жизнью и бытом, хорошо организованным учебным процессом не только не напугала, но и сразу понравилась. Он быстро освоился и нашёл своё место в воинском коллективе. Ребята с уважением относились к физически хорошо развитому, грамотному и, вместе с тем, скромному товарищу. 

К большому удовольствию новоиспечённого суворовца, на территории училища (бывшего до 1917 года Пажеского корпуса – лучшего, привилегированного военного учебного заведения царской России!) был прекрасный спортивный зал, в котором тренировалась команда акробатов Ленинградского спортивного клуба армии. Пятнадцатилетний подросток, набравшись мужества, однажды пришёл на тренировку и попросил тренера зачислить его в команду. Оценив по достоинству подготовку, тренер удовлетворил его просьбу. Командиры-воспитатели не препятствовали спортивным занятиям суворовца – учился он отлично. Результаты тренировок не замедлили сказаться – на спартакиаде суворовских и нахимовских училищ команда ленинградцев заняла призовое место и была поощрена начальником училища. 

Отличная учёба, высокая дисциплина и спортивные достижения суворовца Ивана Абрамчука обеспечили ему возможность среди первых предстать перед комиссией по распределению выпускников по военным училищам СССР. Он выбрал для продолжения обучения военному делу имеющее хорошую славу в войсках Ленинградское общевойсковое училище, куда и был зачислен без вступительных экзаменов. Начался следующий этап в жизни будущего офицера. 

Конечно, суворовцы, по сравнению с ребятами, пришедшими в училище со школьной скамьи, и в общенаучном, и в военном отношении были более подготовленными и потому, особенно на первых порах, считали своим долгом помогать вчерашним школьникам втянуться в армейскую жизнь. Курсант Абрамчук как всегда не отставал от товарищей. Никакой дедовщины, унижения старшими ребятами младших, менее опытных в то время не существовало.  Это явление расцвело пышным цветом после «реформ» армии в 90-х годах,  когда строгая воинская дисциплина была заменена либеральными «свободами», а настоящая боевая учёба  отошла на задний план! У постоянно занятого солдата или курсанта на это просто нет времени!  В курсантские годы Абрамчук, как и прежде,  сочетал успешное овладение учебной программой училища с достижениями в спорте и общественной работой. Это не осталось без внимания командования и товарищей, и на втором курсе он был избран секретарём комсомольской организации роты. Сегодня военный пенсионер с удовольствием вспоминает училищных товарищей, командиров и преподавателей. Вспоминает хорошо усвоенную в те далёкие годы методику воспитания подчинённых свом личным примером, душевные беседы командиров-воспитателей и их наставления, и особенно запомнившуюся тогда, не раз повторенную заповедь командира курсантского батальона: «Хорошо подумай, прежде чем что-либо сказать или сделать!», которой с благодарностью и пользуется всю жизнь. 

На третьем курсе, как передовик учёбы и активный общественник, он был принят кандидатом в члены Коммунистической партии советского союза. Ему была оказана честь, которой удостаивались не многие курсанты! Он снова стал секретарём комсомольской организации роты. В тот год напряжённая учёба и общественная работа не оставляли времени для активных занятий спортом. Только на выпускном курсе ему удалось серьёзно заняться лыжами, выполнить норму первого спортивного разряда и неоднократно защищать на соревнованиях честь родного училища. Полученная благодаря спорту физическая и духовная закалка помогает ветерану и сегодня преодолевать жизненные трудности, которых предостаточно в наше смутное время!   

Всего две «четвёрки» вносят разнообразие в отличный оценочный лист – приложение к диплому об окончании военного училища подполковника Абрамчука! Как обладатель «красного диплома» молодой лейтенант получил возможность выбора дальнейшего места офицерской службы. На вопрос председателя комиссии по распределению выпускников училища: «Где бы Вы хотели служить? – он совершенно искренне, по-коммунистически, ответил: «Там, куда пошлёт Родина!» Всей предшествующей жизнью молодой офицер был подготовлен к бескорыстному выполнению долга перед Родиной, Отечеством, Народом! Чувство долга навсегда осталось его путеводной звездой! Это чувство заставляло его добросовестно исполнять любое поручение командования, любые должностные обязанности, которые в тот момент все ещё были впереди!  

Первой офицерской должностью нынешнего ветерана стала должность командира мотострелкового взвода, в полку, дислоцировавшемся в далёком северном посёлке Алаккурти, на финской границе СССР.  Как это всегда и бывало в Советской, в те годы лучшей армии Мира, в полку по прибытии молодых офицеров были организованы недельные сборы,  на которых командование могло оценить их боевую подготовку с тем, чтобы наметить планы по её совершенствованию.  Скромный, хорошо подготовленный, коммуникабельный лейтенант Абрамчук быстро занял своё место в полку. Старшие товарищи, и, прежде всего командир роты, пристально следили за его вхождением в первую офицерскую должность, а при необходимости -  помогали и поправляли. Боевая подготовка в части была организована прекрасно: ни скучать, ни бездельничать, ни командирам, ни солдатам было некогда! Занятия по расписанию заполняли всё служебное время. А занятым боевой учёбой военнослужащим бредовые идеи и в голову не приходят!  Надо сказать, что из-за существенного отличия места дислокации от типовых, полк был вооружён специфической, предназначенной  для  снежной и болотистой тундры бронетехникой, и молодому офицеру пришлось её осваивать самому прежде, чем обучать подчинённых. Хорошая училищная подготовка и личные качества способствовали успешному решению этой не простой задачи. Отметив это, командование назначает лейтенанта руководителем курсов подготовки механиков-водителей для всего полка. Первая важная и ответственная задача была успешно решена, и молодой офицер был отмечен в приказе по части. В те времена, когда превалировали не материальные, а духовные ценности, это было высокой наградой особенно для начинающего службу офицера! Свободное от службы время Абрамчук отдавал любимому спорту - лыжам. Уже на первом году службы он занял первое место на армейских соревнованиях и третье - на окружных. Взвод, которым он командовал, выделялся в лучшую сторону и по боевой подготовке, и по дисциплине. 

В октябре 1980 года в дивизию пришёл приказ: отобрать лучших  молодых офицеров для 40-й армии, дислоцированной в республике Афганистан. Во время  собеседования с кандидатами, на вопрос начальника политотдела дивизии о его готовности продолжить службу в «горячей точке» Абрамчук, как подобает настоящему офицеру, ответил: «Именно для этого я и готовился и в суворовском и в военном общевойсковом училищах!»  Достойный ответ лейтенанта был отмечен всеми присутствовавшими старшими офицерами! 

Шестого ноября 1980 года лейтенант Абрамчук получил приказание сдать взвод преемнику и одиннадцатого  убыть в штаб военного округа, в город Ленинград. Уже утром тринадцатого ноября отобранные в дивизии офицеры выслушали инструктаж и напутствие в штабе округа и получили предписания. Был определён двухгодичный срок пребывания в Афганистане и объявлено о праве выбора места дальнейшей службы. Самолёт на Ташкент уходил в час ночи. В оставшееся до отлёта время, заручившись обещанием невесты ждать его возвращения, лейтенант Иван Абрамчук зарегистрировал брак с любимой девушкой. Заведующая ЗАГСа ввиду чрезвычайных обстоятельств – отъезда жениха на войну -  пошла на нарушение общего порядка, предусматривавшего месячное обдумывание этого серьёзного шага регистрирующимися, и оформила этот необычный брак. Здесь же, в невдалеке от ЗАГСа расположенной шашлычной, молодые сыграли свадьбу в обществе двоих близких людей. Было совсем не много вина, но много самых искренних и добрых пожеланий жениху, невесте и их будущим детям! Сегодня Иван Владимирович с удовлетворением отмечает, что в целом они исполнились.  Насколько страшна война, молодые люди тогда плохо себе представляли! Молодая жена, проводив мужа на войну, вернулась в родительский дом, а муж утром уже сидел в тени навеса на ташкентском военном аэродроме, парился от здешней жары в своей зимней военной форме и перебирал в памяти события вчерашнего, знакового для него дня. Он совсем не представлял, что его ждёт впереди! Войну он пока знал только по кинофильмам и книгам. Однако отголоски реальной близкой войны не заставили себя долго ждать. Вскоре на аэродроме приземлился «ИЛ – 18» и из его чрева солдаты стали выносить какие-то тяжёлые ящики и носилки с ранеными. Подъехали машины скорой помощи, и сидевшая в ожидании своего часа офицерская молодёжь бросилась помогать санитарам переносить носилки с ранеными. О содержимом ящиков было не трудно догадаться – термин «Груз 200» уже широко применялся журналистами. Приуныли, конечно, лейтенанты, посерьёзнели. Встреча с войной каждого заставит задуматься! Здесь, на аэродроме, Абрамчук впервые познакомился с людьми, получившими реальный боевой опыт и охотно делящимися им. «Думай, прежде  чем что-либо сделать и ты убережёшься от многих неприятностей!»- говорили раненые. На удивление совпадали их наставления со словами училищного комбата! Его любимая заповедь, оказывается, хорошо отражала жизненный опыт солдат, вернувшихся живыми с войны! 

К вечеру тот же самолёт «ИЛ-18», взяв на борт смену офицерам, прослужившим в Афганистане год, вылетел в Кабул. Приземлились на военном аэродроме. Переночевали в палаточном городке. Утром, проехав на автобусах Кабул из конца в конец, оказались в другом палаточном городке – управлении 40-й армии. Кабул поразил северянина своим экзотическим восточным обликом: низкими глинобитными с плоскими крышами домами, окружёнными такими же глинобитными глухими стенами - дувалами, за которыми надёжно скрывалась от мира личная жизнь хозяев; сравнительно редкими европейскими строениями; женщинами в паранджах, смуглыми мужчинами в невиданных ранее одеждах; оживлённой торговлей на узеньких, пыльных улицах; казалось находящимися совсем рядом горами со снежными вершинами; обилием мечетей и минаретов; громкими криками муэдзинов, созывающих правоверных на молитву. Казалось, что попал в средневековый мир сказки из «Тысячи и одной ночи»! Позднее он узнал от старожилов и прочувствовал на собственном опыте, что «мирные» торговцы на улицах под просторной одеждой могут скрывать вполне современное оружие, и с наступлением сумерек  становиться  злобными, коварными моджахедами. Но всё это было впереди. 

В управлении кадрами армии лейтенант Абрамчук получил приказ принять должность командира мотострелкового взвода, как оказалось позже, у своего однокашника по ленинградскому военному училищу. Полк стоял в двадцати километрах от небольшого городка Герат. Всё тем же самолётом прибыл на новое место службы. 

Палаточный городок полка, состоящего из трёх мотострелковых и одного танкового батальонов, располагался на ровном, как блин, плато на высоте 2000метров над уровнем моря. Редкие кустики верблюжьей колючки неизвестно как произрастали на каменистой, красноватой, будто усыпанной битым кирпичом почве. Плато окружали плотным кольцом горы. Картина унылая, однообразная вселяющая тоску по совсем недавно покинутой Родине. 

Взвод, который принял Абрамчук,  имел задачей охрану и оборону пункта тропосферной связи. Несколько кунгов с аппаратурой, громоздкие параболические антенны и агрегат питания. Командовал этим хозяйством прапорщик. В его распоряжении - десяток солдат. И никаких оборонительных  инженерных сооружений! Прежде всего, предстояло силами взвода выполнить огромный объём земляных работ: оборудовать окопы для стрельбы автоматчиков, пулемётчиков и гранатомётчиков, укрыть в капонирах БТРы, построить землянку для отдыха личного состава. И в то же время охранять и оборонять объект!  Каменистая почва с трудом поддавалась кирке и лому. Солдаты трудились, что называется, в поте лица. А пример должен показать командир! Тут Лейтенанту очень помогла полученная ранее физическая закалка. Пример командира поднимал моральный дух солдат, удваивал их физические силы. Прежде всего, были оборудованы четыре окопа для несения службы боевыми дозорами. На ровном плато нападающим укрыться негде, поэтому в светлое время суток дозорную службу нёс сокращённый наряд, в тёмное - усиленный в три раза. При этом по два солдата неотлучно находились на боевых постах, третий – отдыхал в БТРе. Сам командир позволял себе отдыхать только в дневное время, ночью было необходимо постоянно контролировать несение службы нарядом, особенно службу солдат-азиатов: узбеков, таджиков и туркмен, некоторые из которых имели родственников в Афганистане. Они считали, что им-то ничего не грозит и, утратив бдительность, могли уснуть во время боевого дежурства, что порой и случалось.  Бдительность командира взвода и инженерное оборудование позиции не раз спасали охраняемый объект и личный состав от нападения моджахедов. 

«Нападения случались чаще всего в тёмное время суток, - рассказывает подполковник. – Я даже не раз заметил, как после восемнадцатичасового выстрела сигнальной пушки в Герате из него в сторону гор тянулась цепочка людей.   Это  «мирные» жители города собирались для проведения очередной боевой операции – нападению на колонны советских и правительственных афганских войск, движущихся по проходящему невдалеке от нашей позиции шоссе. На большие и хорошо охраняемые колонны моджахеды не рисковали нападать, действовали выборочно. Обстреляв колонну грузовиков из автоматического оружия и гранатомётов, они мгновенно растворялись в ночной темноте. Обычно, застигнутые сумерками колонны останавливались до утра под прикрытием блокпостов, но отдельные командиры проявляли беспечность, за что и расплачивались жизнями! В Афганистане в то время шла классическая партизанская война! Ни линии фронта, ни видимого противника! Бывали случаи, когда подвергшуюся нападению колонну войск, я заворачивал с шоссе, укрывал за своими позициями и встречал огнём всех своих огневых средств нападавших. Часто моджахеды на поле ночного боя бросали своих раненых и убитых. С рассветом мы их собирали и сдавали местным властям. Как с ними поступали дальше мне не известно. Со временем полковые минёры  на наиболее опасных подступах к обороняемому объекту создали минные поля из сигнальных и боевых мин. Ночные взрывы сигнальных мин вовремя предупреждали нас о нападении. Жертвы боевых - мы собирали по утрам. При этом солдаты, как американские ковбои, использовали верёвочные лассо для вытаскивания трупов моджахедов с минного поля на безопасное место. В режиме постоянного боевого дежурства взвод находился более двух месяцев. Те боевые позиции взвода я и сегодня хорошо помню. Ведь там я был крещён огнём!»
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На охране радиостанции
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Боевые товарищи

Некоторое время помолчав, видимо, воскресив их в памяти, ветеран продолжает. 

«В целом наш мотострелковый полк выполнял три задачи: Охрана и оборона своего места дислокации, охрана участка шоссе от Герата в сторону Кушки и оборона движущихся по нему воинских колонн, участие в боевых операциях по зачистке населённых пунктов от моджахедов. Через два месяца наш батальон получил новую задачу: зачистка указываемых свыше населённых пунктов от сосредоточенных в них боевиков. Лицом к лицу с противником приходилось встречаться именно в таких операциях. 

Задача на очередную операцию в целях сохранения тайны обычно ставилась командиру  подразделения поздно вечером. Примерно в час ночи взвод, рота или весь батальон выезжали на операцию. В целях маскировки бронетранспортёры двигались с выключенными фарами по узким, петляющим горным дорогам буквально наощуп. Ночи в южных широтах тёмные, особенно безлунные. Чёрное  небо усыпано мириадами звёзд, совершенно не освещающих Землю. Приборы ночного видения в горах помогают мало, да и, к сожалению,  частенько выходят из строя!  Бывали случаи, когда командир БТРа, высунувшись из люка, управлял движением, поставив ноги на плечи водителя! Примитивный, конечно, но иногда самый эффективный способ управления! А ведь не редко дорога проходила над самым обрывом в пропасть!  

В 15 – 20  километрах от намеченного населённого пункта  БТРы останавливались. Далее подразделения двигались в пешем порядке. Впереди и по бокам – боевое охранение. Всегда существовал большой риск нарваться на засаду. И такие случаи бывали, но моему взводу везло! За всё время моего командования он потерял ранеными только пять человек!  Ещё до рассвета подразделения наших войск плотным кольцом окружали афганский населённый пункт. На рассвете над ним появлялись  вертолёты и уничтожали просочившихся через окружение, отстреливающихся и пытающихся укрыться в горах моджахедов.  Пленить и выдать местным властям оставшихся,  или уничтожить сопротивляющихся было задачей мотострелков.  С большой неохотой вспоминает Иван Владимирович о личных встречах лицом к лицу с врагом. Особенно о первой.  «Обходим все дома в деревне. Автомат с патроном в патроннике наготове. Палец на спусковом крючке! – говорит, потупившись и помрачнев, ветеран. – Возле одного дома буквально натыкаюсь на крадущегося вдоль стены навстречу мне моджахеда.  Я не видел его лица, только дуло калаша, направленное в мою грудь!  К счастью, видимо, у меня оказалась лучше реакция, и я выстрелил первым! Иначе не видать бы мне молодой жены и не сидеть бы сейчас вот здесь! Долгое время после этой автоматной очереди по находящемуся совсем рядом человеку, пребывал в каком-то полубессознательном, похожем на сон  состоянии! Казалось, что этот человек  сейчас поднимется и будет стрелять в меня! Очень неприятное это дело, но вынужденное: или – или! – заключает человек не раз видевший смерть. Некоторое время он молчит, должно быть, вновь переживая какие-то эпизоды их всей военной жизни. Затем возвращается к прерванному рассказу. 

«Больше думай, будь бдителен, никогда не забывай, где находишься, не лезь на рожон, тогда и  выживешь - вот главное, что я вынес из той войны! – говорит ветеран. В связи с этим вспоминается такой случай. Приехал как-то на наш блок-пост проверяющий – начальник штаба батальона, недавно прибывший в Афганистан. Проверил боевую готовность личного состава, обошёл боевую позицию и решил отдохнуть.  Ночь была тихая, тёплая. На чёрном небе среди млечного пути висела огромная круглая луна – просто романтика! Сел майор на камень и закурил. Не успел я предупредить его о необходимой осторожности, тем паче в такую ночь. Тут же послышался шлепок. Пула раздробила небольшой камень у самых ног расслабившегося человека.  Огонёк сигареты в ночи и тень от лунного света являются хорошими ориентирами для стрельбы. Испуганный, необстрелянный  майор на четвереньках побежал в укрытие. Хороший урок ему преподал афганский снайпер! Думаю, будет долго помнить! В основном и погибали на войне люди из-за своей беспечности! 
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На память об Афганистане

Хотя и командировали нас – первую группу замены – в Афганистан на два года, но заменили через год. Соответственно права выбора дальнейшего места службы мы были лишены. – Продолжает Иван Владимирович. Поехал служить в Туркестанский военный округ. Попал в кадрированный полк, в котором солдаты, направляемые в Афганистан, проходили предварительную подготовку. В те времена к боевым действиям людей готовили всесторонне четыре месяца, в том числе  физически, и психологически, не то, что во время чеченской войны!  Вот командование и решило использовать мой боевой опыт! Там я стал командиром роты. Через год, опять по замене, оказался в группе советских войск, дислоцированной  в Германской демократической республике. Там командовал разведротой и стал капитаном. Старался передавать свой опыт – учил солдат тому, что необходимо на войне. Далее был Дальневосточный военный округ и должность начальника штаба батальона. Затем командование решило, что мой опыт необходим на работе с кадрами – стал старшим помощником начальника отдела кадров мотострелковой дивизии, а позже и начальником. В качестве «душеведа» в 1994 году участвовал в отборе военнослужащих, направляемых на чеченскую войну. На базе нашей дивизии был сформирован батальон. Через двенадцать лет был переведен в Ленинградский военный округ. Все двадцать восемь лет военной службы я служил там, где был больше нужен моей Родине!» – Такими словами закончил своё повествование ветеран Афганской войны. 

По стопам отца пошёл и сын Ивана Владимировича Абрамчука. Он тоже окончил Суворовское и Военное общевойсковое училище. Ему очень нравилось военное дело, и он хотел служить Родине. Но нынешние «военные реформы», разрушившие бывшую лучшую армию Мира, к большому сожалению, прервали родившуюся было  офицерскую династию Абрамчуков! 

«Сын у меня тоже – человек долга! – с гордостью говорит ветеран. Я его так воспитал! Верю, что наступит час, и он, как офицер, ещё  пригодится Отечеству!» 
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МИРОТВОРЕЦ

Подполковник Солоха Юрий Борисович, активный участник умиротворения мятежной в девяностые годы прошлого столетия Чечни, родился в 1957 году в Иркутской области, на самом берегу великой сибирской реки Ангара. 

Отец, Борис Петрович, авиационный техник, а позже инженер, всю жизнь добросовестно трудился в иркутском аэропорту и на авиационном заводе. Человек долга он неоднократно отмечался руководством как передовик производства. Тому же отношению к труду учил и своего сына. 

Мать, Клара Петровна, свою жизнь посвятила делу здравоохранения. Заведуя здравпунктом завода, на своём веку слышала не мало слов благодарности от рабочих и служащих предприятия за своевременную и качественную медицинскую помощь. 

Юра рос в семье единственным и любимым ребёнком. Родители прилагали все усилия для подготовки к самостоятельной жизни достойного человека советского общества. И труд их не пропал даром. Мальчик прилежно учился в школе,  родителям никогда не приходилось краснеть за его плохую учёбу или дисциплину. Он рано начал проявлять  лидерские качества, чему, безусловно, во многом способствовало его активное занятие спортом сильных духом и телом, мужественных людей – боксом. Одновременно Юра серьёзно занимался общественной работой. Проявив не плохие способности к рисованию, он был избран редактором школьной стенгазеты. Обязанности выполнял честно, принципиально и добросовестно. Нерадивые ученики школы не раз получали хорошие уроки со страниц руководимой Юрой газеты. В четырнадцать лет он был принят в комсомол, что ещё более укрепило его авторитет среди учащихся и учителей. 

Окончив среднюю школу, в 1974 году он успешно поступает в Иркутский политехнический институт на строительный факультет, но во время понимает, что строительство не его призвание и покидает институт, чтобы приобрести жизненный опыт в рабочей среде и определить своё место в жизни. В то время Советская власть предоставляла возможность своим гражданам свободу выбора жизненного пути. 

В 1976 году в соответствии с Законом СССР о воинской обязанности Юра был призван на службу. Год службы в отдельном разведывательном батальоне, который дислоцировался в городе Белогорске Амурской области, убедил молодого человека, что истинным его призванием является армейская служба. Сегодня не только без сожаления, но даже с удовольствием, он вспоминает тот год службы рядовым солдатом, приучивший его к воинской дисциплине и порядку, к жизни в воинском коллективе, где главным является взаимовыручка и чувство локтя товарища - качества так пригодившиеся ему позже, в обстановке приближённой к боевой. Самые тёплые воспоминания остались у него и о солдатах, и об офицерах того первого воинского коллектива! 

Найдя своё призвание и получив достаточный жизненный опыт, Юрий в 1977 году поступает в Новосибирское высшее военно-политическое общевойсковое училище. В курсантской казарме зреет будущий офицер. Училище обеспечивает своего питомца теоретическими знаниями и практическими навыками необходимыми для исполнения обязанностей командира и воспитателя будущих подчинённых солдат и офицеров. Ветеран с благодарностью говорит о своих курсантских командирах и преподавателях особенно профилирующих кафедр, в частности, об умудрённых боевым опытом преподавателях кафедры тактики мотострелковых войск так многому его научивших в те теперь далёкие курсантские годы. Все четыре года учился курсант Солоха с интересом, хорошо понимая, что лишних знаний не бывает вообще, а знаний, необходимых на войне, тем более. В училище он по-прежнему в свободное от занятий время активно занимается любимым боксом и достигает при этом хороших результатов - становится кандидатом в мастера спорта и чемпионом военного округа. Одновременно продолжает сотрудничать в стенной печати, участвуя в выпуске училищной стенной газеты, что очень пригодилось ему в дальнейшей службе политработника Советской Армии. Ещё в стенах родного училища он вступает в ряды членов Коммунистической Партии Советского Союза.

Наступает 1981 год, училище закончено. Сформировавшийся молодой политработник лейтенант Солоха получает назначение  в Дальневосточный военный округ на должность заместителя по политической части командира роты мотострелкового полка. Пять лет непосредственной работы с солдатами, связанной с их боевой учёбой, оставили глубокий след в памяти Юрия Борисовича. Именно в те годы он на собственном опыте убедился в эффективности принципа обучения «делай, как я!»; в том, что расхлябанность, недисциплинированность, дедовщина и т.п. существуют в тех подразделениях и частях, где плохо поставлена боевая учёба личного состава. Дедовщина – не товарищеское отношение к молодым солдатам – появляется там, где командир подразделения делает основную ставку на сержантов, допускает их злоупотребления властью и сам лично мало участвует в воспитательной работе. Он вспоминает о том, как, упорно работая персонально с попавшими в роту двумя чеченцами, поначалу совершенно игнорирующими командиров, ему удалось сделать из них образцовых солдат. Вспоминает новаторские методы подготовки механиков-водителей БМП на виртуальном тренажёре, когда «всухую» или, как он выразился «пеша по машинному» лично проходил с солдатами сложную трассу на полигоне и при этом достигал хороших результатов обучения. « В конце концов, вся жизнь воинской части определяется тем, на какое место там поставлена боевая учёба личного состава. У постоянно занятого солдата и офицера «дурным» мыслям просто некогда появляться! – говорит Юрий Борисович. – В нашем полку на первом месте была боевая подготовка, потому и ЧП не бывало!»  

В 1986 году старший лейтенант Солоха становится начальником клуба танкового полка, дислоцировавшегося в Уссурийском крае. Экзотическая природа: вековая дремучая тайга, округлые, поросшие лесом сопки, хрустально-чистые ручьи и речки, разнообразный богатый животный и растительный мир – настроили молодого офицера на романтический лад. Здесь он увлекается охотой. Надо заметить, что настоящие воины во все времена были прекрасными охотниками. Этот вид спорта формирует человека-коллективиста: мужественного, отважного, готового к риску, хорошего следопыта и стрелка – качества необходимые не только на охоте, но и на войне. Потому-то  в советское время этот вид спорта был особенно широко распространён в войсках и занятие им поощрялись командованием всех рангов, начиная от Министра обороны СССР! Тот же романтизм гарнизонного начальника клуба способствовал организации в городке вокально-инструментального ансамбля, ставшего известным далеко за пределами гарнизона. «На концерты и танцевальные вечера в клуб съезжалась молодёжь даже из очень отдалённых деревень и посёлков!» – с гордостью говорит Юрий Борисович. Однако офицер чаще всего место службы и должность не выбирает. Он – слуга Отечества, служит там, где это необходимо Родине! 

В 1987 году по замене капитан Солоха был переведён в Центральную группу войск. Мотострелковый полк, в котором он стал исполнять должность начальника клуба, дислоцировался в Чехословацкой Советской Социалистической республике. И на новом месте службы уже опытный политработник налаживает клубную работу. Ведь воин, как и всякий труженик, должен иметь  качественный отдых для восстановления его физических и духовных сил!  А ратный труд не из лёгких! Это хорошо известно каждому, кто прошёл армейскую или флотскую школу! Увлечённый своим делом Солоха и здесь не раз поощрялся командованием. 

Наступили не спокойные, смутные времена. Великая страна – Союз Советских Социалистических Республик, государство и его институты, благодаря предательству её руководителя Горбачёва и его команды, начали трещать и разваливаться. Это не могло не отразиться на судьбе Содружества социалистических стран – странах Варшавского договора. Содружество прекратило своё существование. В 1988 году начался вывод советских войск из стран народной демократии. Грандиозная операция проводилась поспешно, беспланово. Процесс более походил на бегство наших войск под свист и улюлюканье, организованное новыми властями бывших стран социалистического лагеря, в миг оказавшимися у руля  не без помощи наших извечных противников в странах Европы и Америки. Военные городки, построенные на деньги советского народа, поспешно передавались новым властям, либо просто оставлялись без всякой компенсации. Командиры советских воинских частей в кратчайшие сроки обязывались вывести личный состав и технику в неподготовленное место, часто просто в чистое поле. Люди располагались и в зимнее морозное время и в осенне-весеннюю непогоду в палатках, боевая дорогостоящая современная техника  - под открытым небом! Это было откровенное предательство интересов ещё существовавшего государства властями. Нет сомнения, что Горбачёву было хорошо известно, что без армии государство долго оставаться суверенным не может! Позже он признался, что целью его жизни была борьба с Советским государственным строем, а, следовательно, и с Советским государством! Надо сказать эту задачу он успешно решил, за что и был «удостоен» мировой закулисой Нобелевской премии! 

В период развала государства и первого погрома армии волею судьбы и начальства Юрий Борисович Солоха оказался в танковом полку в Белоруссии, а после расформирования полка стал, как и многие офицеры и прапорщики, - «вольной птицей»! Им было предложено либо самостоятельно искать место дальнейшей службы, либо увольняться из армии. Капитан Солоха, сменив военно-учётную специальность, стал работником райвоенкомата города Ленинграда. 

Девяностые годы в России недаром называют лихими. Лихо подвергалось разграблению нашими наиболее наглыми и алчными гражданами общенародное богатство, лихо рушились «демократами» - западниками привычная система ценностей и мораль народа, его традиционная культура, высокоразвитые наука и образование – все  устоявшиеся основы жизни нашего общества. На границах бывшего СССР то и дело возникали военные конфликты между группировками, рвущимися к власти и богатству.  На всей территории разваливающейся страны резко обострились националистические и сепаратистские настроения. Особенно выделялся Кавказ с его темпераментным населением - лакомый кусок для «наших западных друзей». Провоцируемая ими гражданская война в Чечне то затухала, то разгоралась вновь. 

В 1999 году городской военкомат Санкт-Петербурга получил директиву выделить их своего состава офицеров для организации работы военных комендатур на освобождённой от бандформирований территории  мятежной Чечни. Майор Солоха оказался в числе избранных. Он получил назначение на должность заместителя по работе с населением коменданта Грозненско-сельского района с центром в селе Толстой-Юрт. Интересно, что когда-то, будучи молодым офицером, в этом мирном селе Толстой проиграл в карты значительную сумму, которая была оплачена ставшим ему другом местным чеченцем. Думал ли тогда Лев Николаевич, что через полторы сотни лет здесь возникнет война с горцами!? Однако история повторилась.  В 1999 году другому русскому офицеру майору Солохе пришлось вновь налаживать мирную жизнь в здешних местах! 

Военная комендатура, в которой теперь служил Юрий Борисович, имела задачей обеспечение восстановления государственности на территории трёх чеченских сёл. Кроме коменданта и его заместителя подразделение включало мотострелковый взвод и радиостанцию. Всего порядка тридцати человек. Время было тревожное. Ещё не успел угаснуть пожар в сердцах гордых и свободолюбивых чеченцев и разгорячённых русских военных. У населения сохранилось много оружия. Отдельные выстрелы и автоматные очереди  ни у кого не вызывали удивления. Ещё гремела канонада артиллерийских орудий, обстреливающих скопления не сложивших оружия боевиков. Не были редкостью их нападения на места расположения частей и подразделений российских войск и транспорт, движущийся по дорогам. Поэтому первым делом личного состава комендатуры было оборудование боевых позиций, налаживание патрульной службы и охраны. Одновременно необходимо было реагировать на сигналы о террористической деятельности боевиков. Помещение комендатуры окружили бруствером их мешков с песком и колючей проволокой-путанкой. На особо опасных направлениях отрыли ячейки для стрельбы. Установили БМП и БТРы, оборудовали позиции для  пулемётчиков, гранатомётчиков и снайперов. Был установлен комендантский час, в течение которого передвижение по селу без особого разрешения воспрещалось. По улицам курсировали БТРы с десантом на броне и пешие патрули из нескольких человек с ручным пулемётом. Боевое охранение комендатуры бдительно несло службу, понимая, что нападения боевиков можно ожидать в любой момент. Обстановка была по настоящему боевой! 
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Боевое охранение

Вместе с тем было необходимо учитывать, что здесь живут  наши сограждане: чеченцы, дагестанцы, русские, калмыки за последние десять успевшие забыть мирную жизнь! Многие, невыдержив постоянного многолетнего нервного напряжения, нарушая Заповедь Пророка Мухаммеда, начали пьянствовать. Местному населению война, хаос, разруха всего и вся надоели до крайности. В большинстве своём оно ратовало за восстановление советской власти. Не редко можно было услышать: «При коммунистах было кому пожаловаться на тяготы жизни да и милиция защищала человека!» Стены многих сохранившихся домов были украшены красными звёздами – символом советской власти. В надежде на установление твёрдой власти  местные жители вступали в ряды милиции Бислана Гантамирова, которая помогала федеральным войскам справиться с остатками боевиков-ваххабитов. Власть ваххабитов – исламских фундаменталистов – силой внедрявших в жизнь строгие нравственные законы Шариата, не всем местным жителям была  по нраву! В целом, чеченцы выступали за союз с Россией, но против законов, нарушающих их самобытность, традиции и обычаи! Миротворцам было необходимо их понять и поддержать! Настоящим виновником войны и бандитизма многие чеченцы считали Б. Березовского и Ко с их ненасытной жаждой наживы. Во всём видели еврейский след. В народе говорили, что Березовский кормит боевиков и хочет создать Новый Иерусалим площадью 19,3 тыс. кв. км. Официальным СМИ мало кто верил. 

Хорошо проявивший себя майор Солоха в 2000 году был переведен на более ответственный и важный участок работы – заместителем коменданта по работе с населением Старопромысловского района города Грозного. 
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Город Грозный, 1999 год
Город стоял в руинах. Была разрушена большая часть жилого фонда, практически все лечебные и учебные учреждения, всё производство, зелёные насаждения вырублены на дрова, водопровод и канализация не работали, электричества не было. Люди, долгое время оставаясь без работы, кормились как придётся: кто-то со своего огорода, кто-то разбоем и даже торговлей рабами. В городе был всем известен невольничий рынок. Говорили, что счёт рабам идёт на тысячи человек. И это в XXI веке!  Оружие можно было купить на любом рынке. Автомат стоил около трёх тысяч рублей, пистолет – чуть дороже. В городе процветало пьянство и мародёрство и не только среди местных жителей. Этим грешили и военнослужащие, особенно контрактники. Они тоже торговали всем вплоть до оружия. Предательство не было редкостью как среди федералов, так и среди гантамировцев. Известен случай, когда, заплатив сто тысяч долларов, «по зелёному коридору» из города беспрепятственно вышел большой отряд боевиков Бараева. Информацию о своих войсках бывало продавали противнику и офицеры российской армии. (В апреле 2009 года по ТВ в программе «Военная тайна» был показан сюжет с участием очевидцев, обличающий армейских предателей!)  « И это всё, - с горечью говорит Юрий Борисович, - результат того, что деньги в нашей стране с некоторых пор стали высшей ценность, а целью человеческой жизни – потребительство, гедонизм! Наших же наёмников чеченцы считали способными воевать только с мирными жителями! «Если бы у боевиков была хотя бы треть боевой техники, которой обладали российские войска, они спокойно дошли бы до самой Москвы!» - смеялись тогда чеченцы». 

Однако даже в смутных условиях мирная жизнь в Чечне постепенно налаживалась. Не малую роль в этом сыграли военные комендатуры, работавшие рука об руку с местной администрацией и, в частности, майор Солоха Юрий Борисович.  

Совместно с МЧС комендатуры организовали питание десятков тысяч голодных людей. Каждый котлопункт обслуживал три – четыре тысячи человек! Для многих лишённых работы и пенсии людей это был единственный источник поддержания жизни! 

В Городе свирепствовали болезни: туберкулёз, диабет, нервные и кожные заболевания, педикулёз. Юрий Борисович разыскивал медицинских работников и с помощью МЧС организовывал здравпункты, добивался обеспечения их средствами медицинской помощи. Не без его участия появились первые лечебные заведения и начали открываться первые школы и детские сады. 

По свидетельству очевидца деятельность заместителя коменданта местные жители оценивали такими словами: «Солоха – человек внимательный. Всем обращающимся и чеченцам, и русским старается помочь!» Что это, если не высокая оценка деятельности человека и офицера!? У комендатуры, где трудился Солоха, как вспоминает очевидец, всегда можно было видеть толпу ожидающих приёма. Вопросы ему приходилось решать самые разнообразные: от получения пенсии, работы или жилья, до розыска пропавших в той неразберихе людей! И всегда срочные, не терпящие отлагательства. К чести Юрия Борисовича надо сказать, что он с ними успешно справлялся, о чём свидетельствуют многие поощрения командования! 

Особо важным этапом работы была организация в подведомственном районе Грозного выборов Президента России. Несмотря на ожидаемые провокации и диверсии, стараниями местных властей и военных все попытки были сорваны и выборы прошли вполне благополучно, в чём тоже не малая заслуга заместителя  коменданта. 

Дело умиротворения беспокойной Чечни, бесспорно, явилось главным делом военной биографии подполковника Солохи. 

Успехи чеченской деятельности ветерана были отмечены благодарностью Президента России, «Медалью Суворова», медалью «За отличия в военной службе» и повышением по службе. 

В 2003 году Юрий Борисович Солоха по выслуге лет уволился в запас.

В заключение можно уверенно сказать, что именно на таких инициативных, добросовестных, всесторонне развитых офицерах во все времена держалась русская армия. Именно они и в наше смутное время удерживают её от полного развала! 
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ПОДВИГ  СВЯЗИСТА 
С полковником в отставке Головко Николаем Васильевичем мы встретились случайно. Осенью 2003 года мы одновременно прибыли на отдых в подмосковный санаторий «Марфино» и судьбе было угодно поместить нас на жительство в одну комнату. Будучи людьми одного возраста, родственных профессий и близкого мировоззрения, мы сразу сблизились и стали друзьями. Ведь «духовное родство, -  как совершенно справедливо утверждает незабвенный В.И. Даль, - пуще кровного!» Уже в первые дни мы поделились подробностями своей военной биографии, делая акцент на наиболее ярких её страницах. 

Николай Васильевич оказался артиллеристом. За 30 лет военной службы прошёл путь от курсанта военного училища до начальника артиллерии мотострелковой дивизии. Он участвовал в боевых действиях в Афганистане, за что имеет боевые награды. Служил во многих, в том числе и очень отдалённых регионах тогда ещё великого Советского Союза. Я тоже начинал службу в артиллерии, и это обстоятельство ещё более сроднило нас.  

Однажды, прекрасным осенним днём, когда с чистого голубого неба глядело на нашу грешную Землю ещё по-летнему яркое солнце, а под ногами приятно шуршала сухая листва, мы гуляли по аллеям старинного парка бывшей усадьбы князей Голицыных и графов Паниных. Мы  вспоминали воинские заслуги русской аристократии, которые и вывели её на вершину русской общественной жизни. Незаметно разговор перешёл к дням сегодняшним: к отношению руководства нынешней России к современным героям – воинам, резком снижении их социального статуса, утрате обществом памяти о них, а, следовательно, и материала, на котором только и воспитывается патриотизм народа. Я попросил Николая Васильевича вспомнить какой-либо эпизод афганской войны, чтобы, опубликовав его, в какой-то мере заполнить пробел в работе современных российских СМИ. И вот что я в тот день услышал. 

«Думаю, что ещё долго не забудет русский народ афганской войны восьмидесятых годов прошлого столетия.  Память постоянно будет напоминать об этом  тысячам родственников убитых, раненым и искалеченным;  солдатам и офицерам той войны, - начал свой рассказ отставной Советский полковник. – Невозможно забыть процедуру получения груза  «Тюльпан – 200». Многие матери, отцы, жёны и дети убитых, хоронили останки, не видя родных лиц. Можно представить их состояние, когда они узнавали, что в гробах были совсем не их родственники! А ведь и такое не было редкостью! Пройдут ещё многие годы, прежде чем мы узнаем истинные цифры погибших, раненных, искалеченных и пропавших без вести! Командующий пятьдесят восьмой армией генерал Громов в 1989 году доложил Правительству Советского Союза, что на земле Афганистана не осталось ни одного Советского солдата.   А ведь слукавил генерал! Он не сказал: сколько оставлено там могил и сколько бывших  солдат и офицеров, сдавшихся в плен или, попав туда ранеными либо контужеными, бродят ещё по всему миру!  И кто знает: сколько эти люди пролили слёз на чужбине, тоскуя по Родине; сколько раз видели  во сне лица матерей, жён, детей; и как бы дорого  они заплатили за то, чтобы вернуться домой, обнять своих родных и близких или хотя бы опуститься на колени у могилы и прошептать такое простое и дорогое слово «мама»! 

Пожилой полковник замолчал и задумался. Глаза его подозрительно заблестели.  После затянувшейся  паузы он продолжил. 

«То, что я хочу рассказать, случилось на юго-востоке Афганистана летом 1983 года. Мотострелковая часть, в которой я служил, получила задачу совершить длительный марш и при поддержке артиллерийского дивизиона уничтожить банду душманов, контролирующую вход в горное ущелье. По этому ущелью из Пакистана потоком шли воинские грузы, так необходимые душманам. Наша задача сильно осложнялась трудностью перехода.  Двигаться приходилось по командным над местностью высотам, постоянно рискуя быть заранее замеченными противником, при дневной температуре воздуха  + 45-50 градусов и ночной всего  +5-8. При этом каждый солдат, сержант и офицер нёс на себе до 32 кг груза (оружие, боекомплект, сухой паёк, воду).

 Из данных полученных разведкой было известно, что оборона противника построена в два яруса: нижний на двух холмах, отстоящих друг от друга на 300-400 метров, верхний – на высоте 700 метров, расположенной на правом фланге. Командир полка принял решение оседлать соседнюю высоту и выслал туда разведгруппу в составе двух разведчиков и связиста с рацией. Когда группа доложила о прибытии в пункт назначения и о том, что оттуда прекрасно наблюдает противника, разведчикам было приказано вернуться и провести туда личный состав командного пункта части. Радист же был оставлен на высотке для продолжения наблюдения за душманами. Задача казалась до предела простой, однако выполнить её не удавалось в течение целых двух суток! Было сделано несколько попыток, но всякий раз наша группа натыкалась на такой плотный автоматный и пулемётный огонь, что вынуждена была отходить с потерями. Попытались  выбить противника из седловины ночью, но тоже безуспешно. 

Когда рассвело, стало ясно, что наши подразделения находятся ниже линии обороны душманов и пройти на избранную высоты без больших потерь невозможно. Ценнейшим источником информации о противнике для командира полка и КП являлся  радист рядовой Мезенцев, оставленный на высоте. Именно он и сыграл решающую роль в разгроме той банды! 
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Две попытки атаковать душманов снизу вверх положительного результата не принесли. Так прошёл первый день. 

Поздно вечером в очень коротком разговоре  (чтобы противник не успел засечь местоположение рации) радисту была поставлена задача, не демаскируя себя, с рассветом подробно изучить оборону душманов и данные об их огневых точках кратко передать на наш КП. Он выполнил свою задачу отлично. Предупредив предварительно Мезенцева, в 9.00 наша артиллерия открыла огонь по его целеуказаниям. Но уже после первых залпов от него последовала команда «Стой!» Огонь оказался мало результативным, поскольку душманы попрятались в щели и норы между скал. Неожиданно около нашего КП стали рваться мины, да так часто и густо, что невозможно было поднять головы из-за каменного укрытия. Я связался с радистом и попросил его определить: откуда ведут огонь миномёты. Минут десять он молчал, затем радостным голосом очень грамотно сообщил ориентиры миномётной батареи.  Я подготовил данные для стрельбы и приказал радисту докладывать, где будут рваться дымовые снаряды. Скорректировав с его помошью данные, огнём  нашего дивизиона накрыл миномётную батарею. Мины вокруг нас перестали рваться. 

Весь последующий день мы артиллерийским огнём не давали покоя обороняющемуся противнику, имитировали атаки на его позиции. 

С наступлением темноты, приказав Мезенцеву наблюдать за поведением противника и кратко докладывать, мы открыли беглый огонь по его обороне осветительными снарядами. Душманы не ожидали, что при этом их позиции будут видны как ясным днём, и запаниковали, заметались. Воспользовавшись этим, полк усилил огонь из всех видов  оружия. Понеся большие потери, душманы из седловины отошли к следующему рубежу обороны. Повторные артиллерийские налёты световыми снарядами дали возможность нашим мотострелкам практически без потерь  вплотную подойти к линии обороны противника. Когда же радист доложил, что при разрывах осветительных снарядов наблюдает выход наших стрелков на командную высоту, занятую противником, артиллеристы прекратили стрельбу осколочными и фугасными снарядами, и мотострелки пошли в атаку.  

Тот, кому приходилось видеть в темноте рой летящих трассирующих пуль, знает это ощущение: тебе кажется, что весь этот рой летит именно в тебя! Не выдержали  ночной атаки душманы и побежали с первой сопки своей обороны. Мы перенесли огневой налёт на вторую сопку, а через некоторое время и там пошли в атаку мотострелки. Да сразу с четырёх сторон! Душманы здесь почти сразу стали отходить, стараясь просочиться через наши цепи. Кое-где завязались рукопашные схватки. Однако ещё долго из центра их обороны два зенитных пулемёта огрызались огнём, но не по нашим наступающим мотострелкам, а по высоте, где находился радист Мезенцев. Видимо, душманы, обнаружив связиста, поняли его роль в этом бою и пытались отомстить! К утру бой закончился полным разгромом банды, только кое-где ещё раздавались отдельные выстрелы наших АКС. 

После боя взятых в плен душманов собрали под большой скалой. Как сейчас вижу их глаза,  полные бессильной злобы и ненависти!  

Ещё до полного окончания боя начальник разведки, опасаясь за жизнь Мезенцева,  послал на высоту своих людей.  Они вынесли нашего героя на солдатской плащ-палатке, опалённого близкими разрывами снарядов и мин, иссечённого осколками камней, без сознания, но живого. 
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В конце боя враг приложил все усилия, чтобы разделаться с ним! Врач сразу принялся обрабатывать его раны, заметив при этом, что он родился под счастливой звездой. Не знал в этот момент   Мезенцев, что своими действиями спас от гибели многих товарищей и бой выигран с малыми потерями именно благодаря ему! Он не струсил, не отступил и достойно, помня данную Родине Присягу, выполнил до конца свой солдатский долг! 

За этот бой Рядовой Советской Армии Мезенцев был награждён орденом  Красного Знамени!» - заключил свой рассказ ветеран. Из скромности, как я его ни уговаривал, о своих боевых делах, за которые был награждён двумя орденами, он рассказывать отказался. 
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АФГАНСКАЯ  ВОЙНА  ГЛАЗАМИ  СОЛДАТА

Рядовой Советской Армии Лопарёв Игорь Михайлович, активный участник боевых действий в Афганистане, родился в 1961 году в городе Омске в семье врачей.

Отец Михаил Константинович специализировался в области хирургии. Как хороший врач, продлил жизнь многим людям и услышал за это много слов благодарности от руководства лечебными учреждениями и пациентов. 

Мать Маргарита Борисовна, врач терапевт, человек преданный своему делу,  по настоящее время работает на скорой помощи, помогает людям в экстренных случаях, а не редко и спасает их жизни. Пациенты говорят о ней тоже только добрые слова.

Однако рождённый в интеллигентной семье Игорь, с тех пор как себя начал помнить, в детстве всегда ощущал, отрешённость, одиночество, недостаток семейного тепла, заботы и нежной родительской любви. Увлечённые своей профессией, личными интересами, постоянно занятые самоутверждением в жизни, ребёнку родители мало уделяли внимания. А когда Игорю исполнилось десять лет, семья вообще распалась, родители разошлись и разъехались в разные города. Отец – в Москву, мать, взяв с собой сына, уехала их Омска в Ленинград, где проживали её родители.  В памяти об отце у Игоря сохранились лишь редкие совместные лыжные прогулки, во время которых отец и то больше был занят собой, чем маленьким сыном; да совместное с отцом забрасывание мяча в баскетбольную корзину. В дальнейшем с отцом Игорь практически не имел никаких контактов.  И в Павловске, под Ленинградом, где они теперь жили, мать больше занималась своими проблемами. Воспитание мальчика взяли на себя бабушка и дедушка. При этом и бабушку более заботил быт мальчика. Своей задачей она считала вовремя накормить внука, тепло одеть и отправить во двор на прогулку, вовремя уложить спать. Духовным  развитием Игоря она мало занималась. Иное дело дед Борис Лукьянович – профессиональный педагог. Главным в воспитании человека он справедливо считал формирование его духовных качеств, личности. Дед привил мальчику, может быть, самое важное для жизни качество – любовь к книге и научил отличать хорошую книгу от плохой или никчёмной, не приносящей ничего, как говорится, ни уму, ни сердцу. Дед водил внука по прекрасному Павловскому парку, рассказывал русскую историю, что-то из древнегреческой мифологии, связанное  с парковыми павильонами и скульптурой. Не раз они побывали в пушкинских и Павловском дворцах.  Мальчик приобщался к высокой культуре. Дед контролировал выполнение школьных домашних заданий внуком, следил за его успехами в учёбе. Увлечение шахматами, воспитанное дедом, рано приучило Игоря анализировать происходящее в его жизни и делать выводы на будущее. 

 Тяга к чтению появилась у мальчика в ранние детские  годы. Читать он научился ещё до школы, в детском саду, в Омске. У деда была хорошая домашняя библиотека, и он делал всё, чтобы на всю жизнь приобщить внука к книге. В детстве мальчик с увлечением прочитал многие из книг Жюля Верна, Фенимора Купера, Майн Рида, Джека Лондона. Они научили его правильному  пониманию добра и зла, чести и подлости, любви и ненависти, щедрости и алчности. 

Как писал Владимир Высоцкий: 

Если путь, прорубая отцовским мечом, 

Ты солёные слёзы на ус намотал, 

Если в жарком бою узнавал, что почём, 

Значит, нужные книги ты в детстве читал!   

Жизнь показала, что благодаря деду, Игорь в детстве читал именно нужные книги! Школьная программа по литературе дополнила психологический портрет Игоря, как советского человека, хорошо подготовленного к жизни в нормальном человеческом обществе. 

Конечно, как всегда и бывает, на мальчика оказывало влияние и окружение: школьные и дворовые товарищи. Увлечение спортивными играми - баскетболом и футболом – командные состязания в человеке заглушают чувство эгоизма и развивают коллективизм – качество необходимое в общественной жизни.  Уже в детстве Игорь понял важность сплочённости коллектива для достижения цели и не только в спортивных играх. Начав с дворовой баскетбольной команды, Игорь позднее не раз защищал честь школы на различных соревнованиях, а затем и честь Метростроя. В 1977 году команда ленинградского Метростроя заняла почётное второе место в городе Ленинграде, а её участники получили квалификацию первого спортивного разряда!  Двор научил мальчика и самостоятельно постоять за себя в случае необходимости, что тоже очень пригодилось в жизни. 

В школе Игорь учился не ровно, имел отличные оценки по интересующим его предметам и посредственные - по остальным. На увлекающегося мальчика сильное влияние оказывали учителя. Если нравился учитель, нравился и предмет, который он преподавал. Так, будучи учеником седьмого класса, он даже участвовал в школьных городских олимпиадах по математике. Затем математику стал вести другой учитель,  и она совсем перестала интересовать подростка! 

Игорь учился в специализированной железнодорожной школе, готовящей кадры для последующей работы на железной дороге. Для получения представления о будущей профессии школа ученикам старших классов организовывала практику. Свой первый рабочий опыт Игорь получил в Центральном справочном бюро Ленинграда. Сегодня он с гордостью вспоминает, что, будучи мальчиком,  успешно справлялся с серьёзной, ответственной, напряжённой  работой, рассчитанной на опытного, взрослого человека.  

С самого раннего детства мальчика интересовали машины и механизмы. Конечно, по началу изучению устройства подвергались детские игрушки! «Помню, сказал однажды бабушке: вот вырасту, стану таксистом и буду тебя возить  в магазин! – сегодня вспоминает Игорь Михайлович. И добавляет с нескрываемой гордостью. – И ведь выполнил своё детское обещание! Быть хозяином своего слова считаю необходимым человеческим качеством! Не терплю болтунов!» 

Добрым словом вспоминает ветеран своего школьного учителя начальной военной подготовки, стрельбы в тире из малокалиберной винтовки, серьёзное, уважительное отношение к оружию, к труду и людям труда, которые дала ему, в том числе и школьная начальная военная подготовка. 

В целом школа (как и любая советская школа) широко развила  молодого человеке, вступающего в жизнь, пробудила любознательность (любовь к знаниям!) и научила уважать всякий труд! 

Сразу после получения Аттестата зрелости в 1978 году Игорь, верный своей давнишней мечте, идёт учиться в автошколу, которые в те времена существовали при Добровольном обществе содействия армии и флоту и бесплатно обучали юношей профессии водителя автотранспорта, необходимой как в армии, так и в народном хозяйстве. Через шесть месяцев, успешно сдав экзамены по устройству, ремонту автомобиля и правилам дорожного движения, он получил водительское удостоверение. 

В мае 1979 года его призвали на военную службу. В отличие от нынешних времён, когда юноши правдами и неправдами стараются увильнуть от службы в армии, в те годы военная служба действительно считалась почётной обязанностью гражданина СССР. Ребята, не прошедшие армейской школы считались неполноценными, сверстники их презирали, а девушки отказывались дружить. «Зачем мне нужен парень, которого даже в армию не взяли? Видимо, он какой-то ненормальный, физически или психически  больной! Ну, какой из него может получиться муж и отец семейства!?» – рассуждали тогдашние девчата.  «Во время моего призыва в Пушкинском военкомате собралось более сотни призывников! Невиданное для сегодняшнего времени количество!» - вспоминает Игорь Михайлович». Призывников в армию провожали не со слезами, а с музыкой и весёлыми песнями. Родители гордились сыновьями, идущими на защиту Родины! 

Надеясь кроме школы мужской зрелости в армии ещё и пройти хорошую водительскую практику, служить Игорь шёл с удовольствием. Таксист, о профессии которого он мечтал с детства, должен быть классным водителем!  

«В военкомате отобрали группу водителей и направили в Новосибирск, – рассказывает об этом периоде своей жизни Игорь Михайлович. - Там нас распределили по воинским частям. Я стал водителем транспортного автомобиля в батальоне обеспечения мотострелкового полка. Полгода возил мирные грузы, обеспечивающие жизнь и быт личного состава части. В конце 1979 года, перед самым Новым 1980-м годом солдаты почувствовали какое-то беспокойство, тревогу. Неожиданно нам выдали недостающее вещевое имущество, недельный сухой паёк. На наши вопросы: «что ожидается и когда?» – непосредственные начальники не отвечали. Вероятно, по началу сами не имели информации. Неопределённость тревожила, нарушала обычный ритм жизни части. Мы понимали, что готовится что-то необычное. Скорее всего, полк куда-то передислоцируется. Но куда и зачем, по крайней мере, для солдат, оставалось тайной. 

Действительно, 7 января 1980 года, оставив в казармах солдат осеннего призыва и подлежащих в ближайшее время увольнению в запас, а также тяжёлую артиллерийскую и бронетанковую технику,  погрузили в эшелон личный состав, вооружённый личным стрелковым оружием, и бронетранспортёры и двинулись куда-то на юго-запад страны. Путь эшелона прослеживали по проезжаемым городам. О пункте назначения ещё никто нам не говорил. Проехали всю Среднюю Азию, миновали Самарканд. Остановились в Термезе. В дороге меня переориентировали: я стал водителем БТРа. Выгрузились ночью, организовав охрану техники и продовольствия, переночевали в почему-то пустой казарме. На следующий день какой-то генерал, собрав водителей, спросил: «Кто желает ехать в Афганистан, где сейчас идёт гражданская война?» Среди многих я поднял руку. Понятно, что войну я знал только по прочитанным книгам и кинофильмам, в которых обычно всё для героев кончалось благополучно. Как большинство юношей своего поколения, я был романтиком. Войну воспринимал как острое приключение. 

Группу из десяти водителей, изъявивших ехать в Афганистан, на поезде отвезли в Ташкент. По-видимому, там шло формирование частей для войны в Афганистане. Все мы были назначены водителями в организуемых здесь в Ташкенте советских военных комендатурах Афганистана. В это время, как выяснилось позже, Советские войска в Афганистан только вводились, и активных боевых действий ещё не было. Там налаживалась служба войск. В состав нашей комендатуры входили: комендант майор Орлов, его заместитель (он же начальник гауптвахты) лейтенант Петросов, начальник военно-автомобильной инспекции старший лейтенант Юнусов, делопроизводитель Халитова и три  водителя рядовые Ибрагимов, Рахимов и я.  
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Личный состав комендатуры в Баграме 
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Водители комендатуры 

Мы получили для своей комендатуры два автомобиля УАЗ-469, БТР, автоматы Калашникова, пулемёт для БТРа, боеприпасы, сухой паёк и своим ходом, через впоследствии ставший хорошо известным перевал Саланг двинулись в город Баграм. Благополучно прошли весь путь. Никаких боевых столкновений не было. Правда, ночью где-то в горах слышали отдалённый гул артиллерийской стрельбы. 

По нашим понятиям Баграм и городом-то назвать нельзя. Здесь был аэродром, небольшой авиаремонтный заводик; стояли наши советские и афганские воинские части: наши авиационный и десантный полки; батальоны: связи, строительный и аэродромного обеспечения и афганский авиационный полк. Гражданского населения не было. 

Афганскую комендатуру возглавлял полковник Ширхан, человек средних лет, прилично говоривший по-русски, видимо, прошедший обучение где-нибудь в СССР. Он выделил для нашей комендатуры двухэтажный дом, по мусульманскому обычаю состоявший из двух половин – мужской и женской. Рядом поставили палатку для трёх водителей. Через пару месяцев водителям для жилья выделили вагончик. 

В задачу комендатуры кроме организации службу войск входило немедленное реагирование на все чрезвычайные происшествия вроде неожиданной стрельбы, взрывов гранат и мин в городе и окрестностях, а в случае необходимости и организация отражения внезапных нападений духов на место расположения войск. Первым делом, в соответствии с Уставом гарнизонной и караульной службы, была налажена патрульная служба, создана гауптвахта и организована служба дежурных подразделений быстрого реагирование в чрезвычайных ситуациях. 

 Мирная жизнь длилась не долго. Начались нападения духов  на транспорт, движущийся к городу, подрывы автомобилей на минах, обстрелы мест дислокации воинских частей. В каждом случае на место происшествия выезжал комендант. Нападения обычно совершались ночью. Не редко наш УАЗ попадал под обстрел невидимых в темноте духов. В темноте хорошо были видны строчки трассирующих пуль, были слышны их шлепки о придорожные камни. Следы обстрела я обнаруживал утром на кузове машины. К счастью, в моей машине убитых и раненых не было. Совершив нападение, духи растворялись в темноте южной непроглядной ночи. При свете дня эти же люди выглядели самыми обыкновенными жителями окрестных хуторов или пастухами, мирно пасущими своих овец.  Велась классическая гражданская война народа Афганистана с правительственными войсками и советским ограниченным контингентом. К сожалению, бывали случаи, когда в суматохе, не разобравшись в обстановке, прибывшие на место происшествия подразделения открывали огонь по своим. Не обходилось и без жертв. 

Надо сказать, что Баграм окружён кольцом небольших хуторов. Земля здесь плодородная, вода в достатке, хорошо выращиваются виноград, абрикосы, груши и другие южные растения. Невдалеке лесные заросли. Боевикам было, где скрываться после ночного боя и вне населённых пунктов. 

Служащим комендатуры нередко приходилось в составе подразделений десантников участвовать в зачистках афганских населённых пунктов.  В этих операциях  особенно близко увидел жизнь и быт афганцев. Должен  сказать, что, на мой взгляд, уж не такими они были и бедными, как об этом писали. Всё необходимое для жизни, причём вполне современное, большинство из окрестных жителей имели: и бытовую технику, и автомобильную,  и электронику западного производства, какой в нашей стране тогда не было. Жилые помещения поражали обилием ковров и оружия. Оборванных, грязных и голодных нищих, похожих на наших нынешних бомжей, я там не видел! Дома в селениях в основном глинобитные, казавшиеся мне вполне добротными, двухэтажные. На первом этаже – помещение для скота, на втором – жилое, состоящее из двух половин – мужской и женской. При нашем появлении в доме женщины немедленно скрывались. 

Многое в обычаях афганцев мне понравилось. Например, их особо почтительное отношение к старшим. Заповедь «Чти отца твоего и матерь твою…» там исполняется беспрекословно. В результате традиции народа очень живучи. Афганцы их очень ценят и мужественно сражаются на протяжении многих веков с любыми завоевателями, пытающимися их изменить! Американцев ждёт та же судьба, как и всех предшествующих! Я верю, что афганца можно убить, но покорить нельзя! Необыкновенно силён дух этого народа! 

Своих женщин афганцы строго оберегают и таким образом сохраняют нацию от ассимиляции, от кровосмешения. Что мне тоже очень импонирует! Алкоголь простые люди вовсе не употребляют. Правда, курят анашу, но наркотик это слабый, и курят умеренно. Я ни разу не видел афганца в бреду или валяющегося на улице в беспамятстве. Драк между афганцами тоже не видел. Простые афганцы очень гостеприимны, доверчивы и даже наивны. Был случай, когда наш советский солдат «продал» афганцу вертолёт и получил какие-то незначительные деньги. Наивный человек искренне поверил, что советский солдат может продать вертолёт! Солдата нашли и посадили на гауптвахту, а над самой историей долго смеялись. В целом народ этот мне показался очень сдержанным и, можно сказать, хорошо воспитанным, то есть хорошо усвоившим высокие нравственные нормы. Нам есть чему поучиться у «нецивилизованных» афганцев! 

Во время операций по зачистке населённых пунктов мы с автоматами наготове обходили дома. Раненых или просто подозрительных сдавали местным властям, которые их через некоторое время обычно с миром отпускали на волю. Да и чем, действительно, можно доказать, что именно этот человек участвовал в нападении и стрелял в людей. Взятых живыми власти в абсолютном большинстве случаев считали арестованными по ошибке. Вот, если им привозили труп, то это, по их мнению, был непременно враг правительства! Увы, так было! «Восток – дело тонкое! – как говорил известный киногерой. 

Помимо ограничений морального характера на той войне - по крайней мере, в нашем гарнизоне -  существовало неписанное правило: кто застрелил моджахеда, тот его и обыскивает.  Понято, что занятие это мало приятное. В общем, по возможности все старались брать боевиков живыми. Кроме того, у солдата не было ясности в вопросе: кто прав, я или афганец? Ведь это я пришёл на его землю, а он её, как это и должно быть, защищает! И линии фронта не было, когда всем понятно: где свои, а где враги! Должно быть, простые афганцы рассуждали примерно так же. Был случай, когда наш солдат из подразделения, которое осуществляло зачистку населённого пункта, отстал от своих товарищей и заблудился. Видит, сидят пастухи с оружием, рядом пасётся стадо овец. Кстати, оружие у жителей Афганистана – обычное дело! Даже дети носили винтовки! Солдат подходит к пастухам и просит указать направление на Баграм. Те поняли, что солдат имеет  мирные намерения, и оружия применять не стали. Отпустили с миром. А ведь весьма возможно, что это и были боевики, которых искали! 

Интересно, что некоторые афганцы были вооружены старинными длинноствольными ружьями, заряжающимися с дула крупными круглыми свинцовыми пулями. Они такие ружья называли «мультук». Убойная дальность стрельбы такого ружья более километра. А афганцы, надо отдать им должное, прекрасные охотники и стрелки. Однажды из такого ружья был сбит наш самолёт-истребитель, шедший на посадку.  Пуля пробила лобовое стекло самолёта и убила лётчика. Майор Орлов решил собрать всё оружие в ближайших населённых пунктах. Для проведения операции было выделено подразделение десантников. Возглавил операцию комендант. Я был, как положено, при нём.  Случалось, что при подъезде к селу нас встречали плотным автоматным огнём. А в самом селе попробуй, найди того, кто стрелял! Не слишком много нам удалось собрать оружия, хотя его имел каждый афганец!  

В общем, как говорится, пришлось мне в юности понюхать пороха! Крови насмотрелся, хватит на всю жизнь! Но вот Бог уберёг! Даже ранен не был! 

Надо прямо сказать, будучи молодым человеком и рядовым солдатом, я в то время мало рассуждал. Просто старался честно выполнять свой солдатский долг. Думал: «вот поможем навести законный порядок в этой стране и уйдем! Мы же – русские не завоеватели!»»

Отслужив положенный срок, Игорь Михайлович вернулся на Родину. Занимается своим любимым делом, является членом Комитета содействия военкомату по патриотическому воспитанию молодёжи и охотно делится с ней своим боевым и жизненным опытом.  Активно работает над созданием мемориала в  память о воинах-интернационалистах,  участниках боевых действий 50-х – 90-х годов прошлого века. 
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Здесь будет мемориал!
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ОПОЛЧЕНЕЦ

Николай Матвеевич Карпенко участник Великой Отечественной войны с первых до последних дней, кавалер орденов Отечественной войны и Красной Звезды, медалей – «За боевые заслуги», «За Победу над Германией», «За оборону Ленинграда»  и многих других, родился в 1921 году в деревне Синяково Псковской области в крестьянской семье.

Отец Матвей Иванович и мать Василиса Ефимовна жили очень бедно даже на фоне своих совсем не богатых односельчан. Коля был вторым ребёнком. Две войны и революция совершенно разорили крестьянство России. Семья не имела ни коровы, ни даже козы. На беду же у матери с рождением сына не появилось молоко.  Ребёнка полтора года кормили в основном жёвками – завёрнутым в тряпицу жёваным хлебом или даже жмыхом льняного семя (остатками после отжатия из семян  масла). Но, как говорится в русской пословице, «Бог не выдаст – свинья не съест!». Ребёнок всем на удивление выжил! О бытовых трудностях сестры узнал брат матери Пасуев Ефим Дмитриевич – крёстный отец мальчика - и, несмотря на то, что сам не отличался богатством, повинуясь христианскому долгу, взял ребёнка в свою семью, которая проживала в отдалённом селе Кожемякино. Дом  дяди был более состоятельным. Мальчика откормили, поставили на ноги, он постепенно окреп и вырос полноценным человеком. Однако при живых родителях  с малых лет стал сиротой. 

В 1930-м году Коля вместе с семьёй дяди переезжает в Ленинград, где глава семейства устраивается дворником в Клубе имени Ильича – впоследствии Дома культуры завода «Электросила». В маленькой комнате при этом клубе и стала жить  семья дворника. Правда, позднее бытовые условия несколько улучшились в связи с повышением дяди по службе. Он стал комендантом клуба и получил комнату побольше в коммунальной квартире дома на Тамбовской улице. Надо помнить, что в те послереволюционные годы страна, разрушенная войнами и революциями, жила очень трудно. Семьи, имеющие отдельные квартиры, были большой редкостью. Но жизнь постепенно налаживалась, экономика оживала благодаря трудовому энтузиазму народа и политическому курсу государства на строительство социализма.  Люди верили в светлое будущее и их надежды на глазах оправдывались! Страна решала задачу ликвидации вековой промышленной отсталости России. Это было время индустриализации и государство уделять больше внимания быту народа  не имело возможности. Не создав собственной экономической базы, не подняв промышленности и сельского хозяйства, не став экономически независимой, наша страна была бы в кратчайшие сроки раздавлена и поделена соседями-злопыхателями.  

В том же памятном 1930-м году Коля пошёл в школу. Правительство заботилось об образовании своих граждан. В молодой советской республике ликвидировалась безграмотность. Уже вскоре после революции 1917 года  было введено обязательное бесплатное, вначале начальное, а затем и среднее образование. 

«Помню, что, учитывая моё бедственное сиротское положение, советская власть уделяла мне и  подобным детям повышенное внимание, - говорит Николай Матвеевич, - помогала одеждой, обувью, продовольствием. В те годы у меня было обнаружено малокровие, я находился под постоянным медицинским наблюдением и мне бесплатно регулярно в качестве лекарства выдавали пивные дрожжи. 

Воспитанием детей кроме учителей тогда занимались ещё и внешкольные работники – специальные воспитатели. Когда я учился в четвёртом классе наш воспитатель – я даже помню его фамилию: Першиц – заметив во мне особое пристрастие к авиации (хотя в тридцатые годы вся страна и особенно молодёжь жила мечтой о полётах!), посоветовал мне пойти в авиамодельный кружок при Доме пионеров и этим определил всю мою дальнейшую судьбу. Моё увлечение авиамоделизмом и достижения в этой области, вероятно,  были столь велики, что уже в шестом классе средней школы мне было доверено самостоятельно вести такой кружок. Я стал штатным сотрудником Дома пионеров, и начал получать очень необходимую семье зарплату. Помню, с какой гордостью я принёс дяде в 1936 году свою первую получку в двадцать пять рублей! Было мне тогда пятнадцать лет. С этого времени районный отдел народного образования  в период летних каникул стал посылать меня в пионерские лагеря, где я работал руководителем авиамодельных кружков,  одновременно отдыхал и набирался сил для продолжения учёбы в школе. Кружковцы меня – мальчишку - стали называть по имени  и отчеству. Конечно, мне это очень льстило! Такой работы в те годы было много – все мальчишки и девчонки грезили авиацией, «звёздами» тогда были не скоморохи, как сегодня, а герои-лётчики! Первые же знания о воздухоплавании и навыки в конструировании летательных аппаратов можно было получить в совершенно бесплатных  авиамодельных кружках! 

Для повышения моих теоретических знаний тот же Першиц позже направил меня в городскую детскую техническую станцию. Она тогда находилась в прекрасном здании бывшей фондовой биржи на стрелке Васильевского острова. Вот какое внимание тогдашние власти уделяли детям и их увлечению авиацией! 

В 1937 году открылся городской Дворец пионеров на Невском проспекте в бывшем великокняжеском дворце. Там была создана детская аэродинамическая лаборатория, имевшая собственную аэродинамическую трубу, с помощью которой и сегодня изучаются аэродинамические качества летательных аппаратов.  Занятия в лаборатории вели инженеры – конструкторы самолётов. Здесь юным авиаторам давали знания по основам авиастроения. Многие из тех кружковцев впоследствии стали инженерами-конструкторами и учёными. Там и я прошёл  теоретический курс самолётостроения, после чего – дату я помню по сей день -  седьмого сентября 1937 года был назначен руководителем авиамодельной лаборатории Дома пионеров Московского района Ленинграда. Было мне тогда шестнадцать лет, и я был учеником восьмого класса средней школы! Здесь я и проработал сорок пять лет. Горжусь тем, что за эти годы вырастил не мало энтузиастов авиации! 

Одновременно с вполне успешной учёбой в школе и работой в Доме пионеров в то время я занимался в аэроклубе и уже самостоятельно летал на учебном самолёте. Аэроклуб тогда находился на Фонтанке, вблизи цирка, а аэродромы - в Обухове, Озерках и Горской. Естественно, моей мечтой была профессия лётчика. Но судьба распорядилась иначе. Однажды инструктор заметил что-то неладное в моём поведении, послал на медицинскую комиссию, а там обнаружились какие-то функциональные расстройства в моём организме. От дальнейших полётов меня отстранили для отдыха. Видимо сказалась общая перегрузка ещё юного организма. 

В 1940 году я неплохо закончил среднюю школу. В Аттестате зрелости четвёрок и пятёрок было поровну. В 1941 году успешно поступил в Ленинградский университет, но учиться помешала война. 

Помнится на двадцать второе июня 1941 года мы с друзьями, женой и полугодовалым сыном намечали выезд на отдых за город. Объявление  о начале Великой Отечественной войны я услышал по радиотрансляции из чёрной бумажной тарелки, висевшей тогда на стене в каждой квартире, около двенадцати часов дня. Затем прозвучала известная речь наркома иностранных дел В.М. Молотова. Жил я тогда уже в многочисленной семье моей жены. Как и все, был так шокирован этим известием и речью, что подробности этого дня в памяти не сохранились. Мучили вопросы: Что делать с женой и маленьким сыном? Куда-то отправить из города или оставить здесь? Как  и на какие средства они будут жить дальше? Сколько продлится война? Как она скажется на мирных жителях Ленинграда? Несмотря на свои двадцать лет я был уже зрелым, ответственным человеком. В связи с учёбой в аэроклубе у меня самого была отсрочка от призыва в армию. Теперь я понимал, что обстоятельства изменились, и в числе первых буду призван на военную службу. Да я и не мыслил как-то уклоняться! Такие мысли в ту пору считались кощунством!

Конечно, в предвоенные годы все понимали, что война неизбежна, и видели, что страна усиленно к ней готовится. Но начало всё же стало неожиданностью. Первые дни были какими-то суматошными. Удивляло, что фашисты очень быстро продвигаются по нашей территории. Ведь мы верили в нашу армию! Верили, что «нерушимой стеной обороны стальной  разгромим, уничтожим врага!» и что это произойдёт быстро и на чужой территории. 

Третьего июля после речи Сталина с близким другом пошли в нашу школу, чтобы по мучившим нас вопросам посоветоваться с директором. Учитель, участник Финской войны, красный командир – он был для нас большим авторитетом. Оказалось, что он в родном мне Доме пионеров Московского района уже формирует вместе с Героем Советского Союза полковником Угрюмовым, её командиром, Вторую дивизию народного ополчения. 

Пятого июля мы с тем же другом пришли в штаб формирования дивизии, чтобы записаться в добровольцы. Рядом с Домом пионеров шумела толпа молодых мужчин и девушек. В зрительный зал, где записывали добровольцев, стояла длинная очередь.  После регистрации добровольцев отправляли в штабы формирования полков и батальонов дивизии, которые  размещались в зданиях школ нашего района. Патриотизм советского народа был очень высок. Абсолютное большинство мужского населения Ленинграда желало с оружием в руках защищать Родину.  Уверен, что случись сегодня такая же беда, после двадцати лет обработки сознания народа демократическими СМИ, желающих добровольно записаться в ополчение были бы единицы! Увы, единого русского народа-патриота  не стало!  

Когда подошла наша очередь, мы вошли в зал и за столом рядом с полковником Угрюмовым увидели нашего любимого директора школы Василия Яковлевича Гормакова. Он формировал роту связи дивизии, в которую и записал двух своих школьных учителей и нас – двух недавних выпускников. Все мы стали рядовыми Второй дивизии народного ополчения, и я получил специальность связиста на все четыре года войны. Несколько последующих суток ночевали дома, потом перешли на казарменное положение. Во время формирования дивизии связисты выполняли функции посыльных: по всему городу разыскивали военнообязанных, руководствуясь мобилизационными планами районного военкомата, и передавали его распоряжения. 
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Добровольные защитники Ленинграда
Хорошо помню, как ещё не переодетого в военную форму, но уже с вещевым мешком за плечами,  меня провожала  на фронт жена. Мы ехали в трамвае. Я держал на руках своего полугодовалого сынишку, он весело топал ножками по моим коленям и гукал. Жена сидела напротив и плакала, а я старался получше запомнить их милые образы. Никто кроме Господа Бога не знал, когда мы встретимся вновь и встретимся ли вообще! Немцы быстро приближались к городу. 

Где-то десятого-одиннадцатого июля  нам – ополченцам - вручили винтовки, по две обоймы патронов и противогазы. В штатской одежде двенадцатого июля строем  дошли до Витебского вокзала и разместились по вагонам. Поезд тронулся куда-то на юг. Пункта назначения мы не знали. Было ясно только, что едем защищать Лужский рубеж. В четыре часа утра тринадцатого июля он остановился на станции Веймарн, и мы сразу попали под бомбёжку. Немецкие самолёты, сбросив бомбы, безнаказанно хладнокровно расстреливали из пулемётов вчерашних школьников, учителей, рабочих и инженеров. Нашей авиации не было видно. Вокруг всё горело и дымилось. От взрывов бомб в воздух взлетали доски, шпалы и изуродованные тела, а земля тряслась как в лихорадке.  В грохоте взрывов были слышны крики о помощи. На станции стоял сущий ад. Я лежал в воронке и старался втиснуться в спасительную землю. Человек привыкает ко всему, но первое впечатление от бомбёжки навсегда остаётся кровавой страницей памяти. Многие ополченцы окончили жизнь на этой станции, так и не успев даже добраться до передовой!

Помню, в тот день, когда окончился налёт, нас строем привели на боевой рубеж и приказали окапываться. Мы – довоенные знакомые – держались вместе. Выкопали окоп и сидим на его краю, отдыхая и ожидая кухню. Иванов - учитель химии -  сидел напротив меня. Начался обстрел. Со стороны противника послышались негромкие хлопки миномётных выстрелов. Мы и внимания особого на них не обратили. Это было ничто по сравнению с утренним кошмаром.   Вдруг хлопок…и сидящий рядом учитель оказывается без половины головы. Он ещё некоторое время сидит, как сидел, затем медленно падает. Мы, находившиеся рядом, долго не можем придти в себя и осознать случившееся. Это была первая смерть близко знакомого человека на моих глазах, первая жертва войне, принесённая нашей школой! Позже их было не мало! 

Под Лугой наша ополченческая дивизия заняла боевые позиции и с месяц сдерживала натиск фашистов, рвущихся к городу, но к ним на помощь подошёл танковый корпус и мы стали медленно с боями отступать к Ленинграду. Где-то в этот период нас переодели в военное обмундирование, мы приняли Военную Присягу и стали полноправными красноармейцами. 
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Ополченцы в бою за город

В мои функции, как связиста – рядового роты телефонистов - входило при занятии очередного рубежа обороны дивизией налаживать телефонную связь штаба дивизии со штабами полков. Под огнём противника, где ползком, где короткими перебежками, лавируя между разрывами снарядов и мин, с катушкой провода за спиной, и винтовкой в руках я преодолевал это расстояние, а, убедившись, что связь командных пунктов существует, возвращался той же дорогой в свою роту. По указанию командира дежурил у телефонного аппарата, принимая донесения и передавая команды начальников; восстанавливал связь в случаях её нарушения в результате обрыва проводов; при необходимости, выполнял роль посыльного для устной передачи приказаний командования дивизии полкам и батальонам. 

Связь называли нервом армии. Без хорошей связи, в принципе, невозможно управление войсками. Если пехотинец рискует жизнью более всего во время атаки или авиационного и артиллерийского налёта, то телефонист рискует значительно чаще. Налаживая связь,  он в любой момент может ещё и попасть в прицел снайпера! По команде он в любой обстановке должен немедленно покинуть укрытие и как можно быстрее передвигаться вдоль линии в поисках обрыва провода, невзирая на обстрел, бомбёжку, освещённость местности или наличие на позиции снайперов.  Солдаты в нашей роте менялись так часто, что порой мы не успевали познакомиться! 
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Связисты устанавливают телефонную связь
Хорошо запомнились особо жестокие бои под Гостилицами во время нашего отступления. Здесь мы дрались с неделю. Село не один раз переходило из рук в руки и не раз мне приходилось под шквальным огнём ликвидировать обрывы    проводов. Но тогда Бог миловал! 

В день замыкания кольца блокады Ленинграда - восьмого сентября 1941 года -  мы оказались в районе Ораниенбаума. Этот день запомнился особо интенсивным артиллерийским обстрелом. Подобного тому, пожалуй, я больше за всю войну не испытывал. Земля вздымалась и, казалось, плакала от боли! Что уж говорить о людях! В тот день мы понесли огромные потери. Конечно, до меня, как рядового солдата, цифры не доводились, но память сохранила страшную картину побоища. Я и сегодня могу восстановить её перед внутренним взором.  Позиция была усеяна трупами! Кажется, в тот же день я наблюдал гибель от немецких авиабомб нашего линкора «Марат». Он разломился на части и затонул на наших глазах, и мы не в силах были помочь гибнущим морякам! Немцы в тот период обладали абсолютным преимуществом в воздухе. Наши самолёты появлялись редко, да и те быстро загорались и падали в неравных воздушных боях с противником. 
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В блокадном Ленинграде
Через какое-то время – память не сохранила даты, но была уже поздняя осень, поскольку я, стоя на посту, обморозил пальцы рук – с Ораниенбаумского плацдарма дивизию перебросили на переформирование на Васильевский остров, откуда, спустя несколько дней, пешком мы отправились на другой рубеж, под Колпино. Здесь дивизия, пытаясь прорвать кольцо блокады города, вела ожесточённые наступательные бои, медленно продвигаясь вдоль левого берега Невы к Ладоге. Где-то в районе Невского пятачка нашим подразделениям удалось переправиться и закрепиться на правом берегу Невы. Морозы в 1941 году были очень сильные, и Неву уже сковал лёд. Мне было приказано установить телефонную связь с правым берегом. Стояла глухая ночь, но лёд на Неве был освещён как ясным солнечным днём. Немцы непрерывно пускали ракеты, которые на специальных парашютах висели надо льдом подобно ярким фонарям.  Ползу, стараясь втиснуться в невский лёд, и тяну за собой провод. Катушка на спине постепенно разматывается.    Уже был готов торжествовать победу, берег был близок, но тут меня и поймал в прицел немецкий снайпер. Хорошо, что он оказался неважным стрелком. С ранением в плечо я потерял прежнюю подвижность. Полежав некоторое время не двигаясь, чтобы убедить снайпера, что со мной всё кончено, и поняв, что продвигаться с катушкой провода,  телефонным аппаратом и карабином  дальше не могу, оставил катушку и аппарат на льду и пополз обратно. С огромным трудом добрался до своих. Выбраться на берег мне помогли. С потерей крови были совершенно утрачены и физические силы. 

Потом с месяц лечился в госпитале, который находился в одном из зданий Политехнического института. Это было самое голодное время. Мирные жители Ленинграда гибли тысячами. Рацион раненого солдата составляли триста граммов хлеба – иногда его заменяли сто пятьдесят граммов сухарей – в день, а также двухразовое «горячее питание»:  в шесть часов утра и в шесть вечера раненым давали так называемый приварок – полтарелки воды, сдобренной мукой,  маленькими кусочками сушёного картофеля, или несколькими бобами. И всё же наш рацион был несколько калорийнее, чем рацион мирных жителей Ленинграда! Но город стоял и защищался. 
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Зенитная батарея на набережной Невы

После выписки из госпиталя попал на Карельский перешеек, в двадцатую дивизию войск НКВД, позже она стала именоваться девяносто второй стрелковой. Дивизия была недавно отведена с Невского пятачка и пополнялась выписавшимися из госпиталей. Кстати, по-моему, на этом пятачке побывали все соединения Ленинградского фронта поочерёдно! Штаб нашей дивизии находился в Песочной. Меня вновь определили в батальон связи, а конкретнее - в группу сбора и отправки  донесений. Моей обязанностью стала доставка пакетов из нашей дивизии в штаб армии. 1942-й и 1943-й годы этим я и занимался.  Зимой десяток километров ежедневно преодолевал на лыжах, летом – на велосипеде. И в лютый мороз, и в летний зной, и в пургу, и в дождь под обстрелом или во время относительного затишья донесение должно быть доставлено к месту назначения в срок. Невыполнение задания в то время каралось очень строго! 

В 1943 году меня перевели в 317-й стрелковый полк тем же рядовым связистом в роту связи. Штаб полка находился в Каменке. Здесь обеспечивал телефонную связь командного пункта полка с батальонами и ротами, служил до 1944 года – начала нашего наступления в целях деблокирования Ленинграда. Летом 1944-го наш полк участвовал в освобождении Карельского перешейка. С боями дошёл до Выборга. Участвовал в установлении новой государственной границы СССР. 
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Здесь будет новая граница СССР! 
В ноябре 1944 года дивизию отправили на Первый украинский фронт, которым командовал маршал Советского Союза И.С. Конев. С войсками фронта, как говорится «на пузе пропахал пол Европы», дошёл до Одера. Здесь меня так же во время налаживания телефонной связи опять поймал снайпер. Получил серьёзное ранение в ногу. 

Вспоминается случай, произошедший уже в Германии.  

Идёт жестокий бой за какой-то немецкий городок. Фашисты отчаянно сопротивляются. Артиллерия и с той и с другой стороны ведёт интенсивный огонь. И тут обрывается связь с одним из батальонов полка, находящимся в сложном положении. Несколько посланных связистов не возвращаются. Командир полка – молодой полковник недавно принявший полк - командует мне, находящемуся на командном пункте, срочно установить связь. Выскакиваю из траншеи и, пригибаясь к самой земле, бегу вдоль линии. Впереди, сзади, слева и справа непрерывно рвутся снаряды и мины. Падаю и бегу дальше. Рядом свистят пули и осколки. О смерти в это время не думаешь – главное: надо выполнить задание. От меня зависят жизни людей! Наконец, вижу место обрыва провода. Взрывом разметало в стороны несколько проходивших рядом линий. Провода перепутались. Поочерёдно соединяя провод, тянущийся с командного пункта полка со всеми остальными, нащупываю связь с нужным батальоном, ликвидирую обрыв и по проводу добираюсь до батальона. Оказывается, там погибли все связисты! Докладываю полковнику о восстановлении связи. И во время. Он посылает подкрепление, и положение батальона восстанавливается. Возвращаюсь в полк, командир благодарит меня и приказывает начальнику штаба:  «Представьте Карпенко к награждению орденом Красного Знамени! Заслужил!»  Однако этого ордена я так и не получил. То ли где-то застряло Представление, то ли исполнитель «бумаги» погиб, не успев выполнить приказание! Бои были жаркие. В этих боях я и получил второе тяжёлое ранение. С этим ранением пролежал шесть месяцев в госпитале. Там и встретил День Победы. Вспоминаю всеобщее ликование, объятия и взаимные поздравления совершенно незнакомых людей, радость доживших до Победы, скорбь о погибших и уверенность в завтрашней счастливой мирной жизни. 

Проведя почти четыре года на передовой, конечно, я много стрелял из карабина и автомата по врагу. Убил ли я хотя бы одного человека?  Не знаю – своими глазами не видел! В штыковые атаки ходить не приходилось. К фашистам относился, как это и должно быть, с ненавистью. Но в соответствии с древней русской традицией с поверженным врагом был великодушен – на пленных зло не срывал, не унижал и не издевался!  И, когда на моих глазах один незнакомый старший лейтенант застрелил трёх пленных, я высказал ему своё отношение: «Считаю этот поступок недостойным русского человека!» Возможно, конечно, оккупанты принесли большое горе ему лично или его родным. Однако, когда враг повержен, сложил оружие, просит о пощаде, следует быть великодушным. Такими были наши предки, такими должны быть и мы! 

В целом считаю, что свой долг советского гражданина и солдата выполнил достойно. Чем и горжусь! 

Пока я лечился в госпитале после второго ранения, война закончилась, наша дивизия была расформирована, а я как педагог и студент был в числе первых уволен в запас. Советское правительство заботилось об образовании своего народа,  педагоги увольнялись в первую очередь, чтобы сразу приступить к восстановлению нарушенной войной системы образования, особенно в областях СССР побывавших в оккупации. 
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Ленинград встречает победителей
Десятого октября 1945 года я прибыл в Ленинград, а уже двенадцатого вышел на работу в свой Дом пионеров Московского района на свою прежнюю должность руководителя авиамодельного кружка. Интерес молодёжи к авиации за время войны не был утрачен, и моя профессия осталась нужна людям!  Параллельно с основной работой до 1976 года трудился в пушкинском Доме пионеров, ныне Доме творчества юных. 

Всю жизнь, общаясь с молодёжью, старался воспитывать в ней гордость за свою Родину, за её технические и научные достижения, за самоотверженность отцов и дедов, отдавших жизнь в годы Великой Отечественной войны. 

К сожалению, в последние годы ставшее уже традицией первенство нашей страны в области авиации, да и не только авиации, утрачено. Но я – оптимист! Верю, что жизнь наладится, и наш народ вновь будет гордиться Отечеством, а не смотреть с завистью и желанием подражать на Запад! Льщу себя надеждой, что это сбудется и мы – русские -  снова станем настоящими, искренними патриотами! Честно говоря, из всех своих наград  я больше всего горжусь Знаком ополченца, добровольно, в первые  дни войны, с оружием в руках выступившего на защиту своей Родины! 

Ежегодно девятого мая оставшиеся в живых бойцы ленинградской армии  народного ополчения собираются вместе, чтобы вспомнить героическое давно минувшее время, побывать на местах былых боёв и помянуть павших за Родину»
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Ополченцы, отстоявшие Ленинград
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СТАРШИНА  АРТИЛЛЕРИСТ

Замараев Григорий Васильевич, участник Великой Отечественной войны с 1942 по 1945 год  прошедший боевой путь от Москвы до Берлина. Был дважды ранен и контужен. За боевые дела награждён орденом Отечественной войны, медалями:  «За отвагу», «За боевые заслуги», «За победу над Германией» и многими послевоенными. Родился Григорий Васильевич в 1921 году в селе Шатиловка Курской области в семье крестьянина-бедняка.  

Мать Анастасия Иосифовна произвела на свет шестнадцать детей, причём только одного сына. Послевоенное лихолетье, трудности быта, отсутствие медицинского обеспечения в сёлах того времени приводили к большой детской смертности, особенно в самые первые годы жизни ребёнка. Из пятнадцати сестер Гриши выжило только восемь. Понятно, что жизнью единственного сына родители особенно дорожили. В народе тогда существовало поверье будто бы, чтобы оградить новорожденного от всяческих бед, матери следует выйти из дома рано утром и крёстным отцом или матерью выбрать первого встречного. В соответствии с христианской моралью крёстные родители несут ответственность перед Богом за крестника, а, следовательно, обязаны за него молиться! «Может быть, и помогло мне выжить в детстве и благополучно вернуться с войны то, что моей крёстной матерью оказалась Клавдия Петровна – впоследствии директор нашей сельской школы, человек щедрой души, добрый, отзывчивый и умный!» – говорит Григорий Васильевич. 

Отец Василий Кузьмич, вернувшийся с Первой мировой войны одноногим инвалидом, физически не мог обеспечить материальное благополучие своей большой семьи тяжёлым крестьянским трудом. В селе в то время существовало  частное животноводческое хозяйство, в котором инвалид войны и стал работать пастухом стада волов. Без преувеличения семья Замараевых жила в нищете. К тому же не выдержав непосильного труда, родители один за другим в 1928-м и 1929-м годах покинули этот свет. Забота о семье легла на старшую сестру, соседей и советскую власть. 

В 1929 году Гриша пошёл в школу. Школа-семилетка располагалась в бывшем доме местного священника. К этому времени церковь была закрыта, а священник выслан. Учился мальчик с большим интересом, учителей слушал, как говорит сегодня, «с открытым ртом». С раннего детства ему очень хотелось больше знать об окружающем мире, но время было тяжёлое – не только книг даже школьных учебников не хватало. Одним – пользовались несколько человек. Ещё, будучи учеником пятого класса, Гриша участвовал в правительственной программе по преодолению безграмотности населения молодой советской  республики. Программа называлась «ликбез» - ликвидация безграмотности. Грамотные советские люди, в том числе и дети, обучали грамоте взрослых людей! «В заранее оговоренное время, - вспоминает ветеран, - я приходил в дома односельчан и учил писать буквы, а затем и слова, в первую очередь имена детей и близких. Для обучения использовал кусок фанеры и мел. Ученики старались повторить на бумаге написанную мной букву или слово. Привыкшие к тяжёлому крестьянскому труду, огрубевшие руки, с большим трудом привыкали к карандашу и ручке!»

 Но советский народ упорно учился, и это позволило ему многого достичь позже в науке, искусстве, технологиях. Если бы не тот ликбез тридцатых годов вряд ли  у нас были космические корабли и полёты, атомные электростанции и атомоходы, автоматизированные системы управления и лазеры! 

Естественно, юные учителя тридцатых годов вызывали заслуженное уважение у своих взрослых учеников и очень гордились этим. Наша страна в те годы с огромным напряжением  сил преодолевала разруху, вызванную войнами и революциями, строилась и развивалась. Людям не хватало самого необходимого для жизни: пищи, одежды, обуви, но они верили в светлое будущее и самоотверженно трудились, чтобы его приблизить! 

«С ранней весны и до поздней осени односельчане ходили босиком, – вспоминает Григорий Васильевич, -  в лучшем случае в лаптях или чунях! Лапти из коры ивы издревле умели плести все русские крестьяне. Были специалисты и по изготовлению чуней – своеобразных калош, сплетённых их конопляных верёвок. Ткань для одежды крестьяне тоже получали из волокна конопли. Коноплю употребляли и в пищу. Для бытовых нужд ею засевали большие площади и, представьте себе, никто  не помышлял о её использовании, как сейчас говорят, для «кайфа»! Это позднее нашлись «доброжелатели» русского народа, научившие его применению наркотических средств для получения «наслаждения», «блаженства», а, лучше сказать, для  оскотинивания, лишения разума, да и физического уничтожения!

Рано оставшись сиротой, - продолжает Григорий Васильевич, - уже в начальных классах я зарабатывал на хлеб, помогая соседям по хозяйству. Жил в родительском доме в деревне Берзеновка, вблизи Шатиловки. Все дома в деревне были тогда литые из самана – глины, смешанной с конским навозом. Пол земляной, окна маленькие, крыша соломенная. Бедно жил народ. Запомнился 1933-й засушливый, неурожайный год. Многие односельчане в поисках счастья уехали тогда на Дальний Восток. Видел, как через деревню проходили в лохмотьях, измождённые, завшивленные южане. Засуха того года больше охватила южные области. Люди в поисках пропитания целыми семьями двигались на север, в более сытные места. Сегодня власти Украины упрекают Россию в голодоморе. Голод был и в России, может быть, в меньшей степени. Упрекать русский народ нелепо – не он послал засуху в южные области страны! Из детства запомнилось и то, как определяли мой возраст. Родители умерли, церковные книги, где регистрировались новорожденные, пропали. Поставил меня врач на скамейку, осмотрел и говорит сестре: «Пишите одиннадцать лет!» Так и стал я числиться рождённым в 1921 году. Настоящей даты и года рождения не знаю. Помню и первые детские заработки. Посевы свеклы тогда одолевали долгоносики. Мы – дети – их собирали. За бутылку долгоносиков нам платили несколькими пряниками. 

Видя моё бедственное положение, председатель сельсовета Белонов посодействовал отправке меня и ещё нескольких подобных ребят в Москву в ремесленное училище при Шарикоподшипниковом заводе им. Кагановича. Там мы учились ремеслу слесаря и одновременно проходили семилетнюю школьную программу на полном государственном обеспечении. 
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Ремесленники тридцатых годов
После окончания училища сделал попытку устроиться в городе, поехал к сестре в Керчь. Но там задержался не надолго – где-то заразился трахомой, вернулся в родную деревню и стал помощником кузнеца. В горячее время помогал сеять и убирать урожай колхозу. В 1940 году из-за трахомы получил отсрочку от призыва в Красную Армию. Работая в колхозе, встретил начало Великой Отечественной войны. Хорошо запомнились проводы призывников на фронт, гордость защитников Родины и слёзы матерей. Я чувствовал себя каким-то ущербным, обиженным – меня из-за той же трахомы в армию опять не взяли. Немцы до нас не дошли, и колхоз продолжал работать, все, отдавая фронту. С уходом молодёжи работы прибавилось, но планы по поставкам выполняли. 

Пригодным к службе медики меня признали только в 1942 году. Вновь призванных жителей нашего района, переодев с солдатское обмундирование, посадили в теплушки и повезли. Куда никто нам не говорил. Через какое-то время выгрузились под Москвой, в районе Волоколамска. Меня, как достаточно грамотного, определили в артиллерийскую школу младших командиров. Около двух месяцев обучали основам артиллерийской науки: устройству 76-мм пушки и стрельбе из неё, затем присвоили воинское звание сержант и направили командиром орудия в отдельный пулемётно-артиллерийский батальон (ОПАБ). Батальон состоял из двух артиллерийских батарей по шесть орудий на конной тяге. Пушку таскали шесть низкорослых, мохнатых и неприхотливых монгольских лошадок. 

С фуражом в то время дело обстояло неважно. Частенько их – бедняг – кормили распаренной хвоёй. Понятно, что от такого корма много сил не будет, поэтому на марше, да ещё по лесным дорогам и снегу, к шести лошадиным приходилось добавлять шесть солдатских!  
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Кроме артиллерийских батарей батальон включал две роты пехоты. Каждая имела взвод пулемётчиков, взвод автоматчиков и взвод связи. В целом наша часть обладала достаточной огневой мощью и мобильностью и предназначалась для борьбы с танками. 76-мм  орудия легко пробивали броню, а пулемётчики и автоматчики отсекали движущуюся за танками немецкую пехоту. Такую часть можно было быстро перебросить на новое танкоопасное направление. 

Война – это не только кровь, смерть, голод и холод, но и тяжкий труд! Сколько пришлось перекопать матушки-землицы при сооружении огневых позиций, наблюдательных и командных пунктов и жилых землянок! А сколько поработать пилой и топором, обеспечивая продвижение орудий в лесистой местности! Для меня война и началась с тяжёлого физического труда. В 1942 году немцы усилили натиск на Москву со стороны Волоколамска. Батальону был определён участок шоссе Москва – Волоколамск. Танковые колонны двигались в светлое время дня по  дорогам, ночью немцы отдыхали. Нашей задачей было не пропустить фашистов через указанный участок дороги. Для обеспечения эффективной стрельбы орудий необходимо было вырубить полосы леса по обеим сторонам шоссе и подготовить три огневых позиции на опушке. Кроме того, от каждой позиции подготовить пути в глубь леса для укрытия орудий от авиации противника. Тактика применялась следующая. Под покровом темноты батареи выдвигались на одну из огневых позиций и при появлении танков вели огонь, не давая прорваться к Москве. Естественно, противник засекал батарею и, отступив, обрушивал на место её дислокации море артиллерийского огня или бомбовый удар авиации.  Мы же на это время меняли позицию или скрывались в лесу.
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Орудие меняет позицию
 Бои шли непрерывно, многое забылось.  Расскажу нетипичный случай. 

Ночью заняли одну из огневых позиций, подготовились к бою, выставили боевое охранение. Около полуночи получаем информацию: на шоссе обнаружены танки, движущиеся со стороны Москвы. Быстро свернулись и выдвинулись  навстречу врагу. Три орудия установили для стрельбы в лоб колонне, три – с фланга. Колонна танков подошла и, на наше удивление, остановилась на шоссе. Немцы чего-то ждут,  и мы огня не открываем.  Через какое-то время выяснилось, что они ожидают встречную колонну грузовиков, покрытых брезентом. По команде батарея открыла дружный огонь. Грузовики запылали и раздались мощные взрывы. Оказывается,  они везли боеприпасы и горючее для своих танков. Танки не могли ни сдвинуться с места, ни ответить огнём. Так и была разгромлена колонна из девяти машин и восьми танков.  За тот бой комбат получил орден Красного Знамени, начальник штаба – орден Красной Звезды, ребята – по медали. 

Там же под Москвой произошло моё первое непосредственное соприкосновение с немцами и первое ранение. 

Сидим как-то в засаде, ожидая немецкие танки. Готовое к бою орудие - в капонире, снарядные ящики укрыты под бруствером, расчёт - в окопчиках. Мой командирский окопчик чуть впереди, слева от орудия и остальных. Близится рассвет – птицы в лесу защебетали. И нет им никакого дела до человеческой войны. Я даже размечтался, расслабился. Вдруг слышу чей-то крик: «Немцы с тыла!» Приподнимаюсь из окопчика, оборачиваюсь и вижу прямо над собой немца с нацеленным на меня карабином и сверкающий в предрассветном полумраке, примкнутый штык-кинжал. Винтовка моя в окопчике, да и стрелять некогда. Наверное, сработал инстинкт самосохранения.  Левой рукой ухватился за штык, правой за цевьё карабина.  Немец дёрнулся, вырвался, перепрыгнул через меня и побежал. Ребята из расчёта тут же его уложили. А я совсем лишился фаланги большого пальца левой руки и половины указательного. Замотал руку бинтом и в санчасть не пошёл – посчитал рану пустячной. Через пару недель она действительно зажила сама. Так и живу без половины пальца! Вероятно, то была немецкая разведка, случайно наткнувшаяся на нашу позицию. 

В целом, можно сказать, под Волоколамском мы свою задачу выполнили -  немцы через наши позиции к Москве не прошли. 

Время стояния в лесах запомнилось ещё и солдатской кашей, сдобренной мясом ежей.  Тогда она казалась деликатесом! Когда натиск немцев ослаб, появились солдаты – «дезертиры». Рапорты об отправке на западный фронт командованием не приветствовались, вот они самостоятельно и уезжали на проходивших невдалеке поездах в Москву, там представлялись отставшими от своей части и таким нелегальным способом попадали на западные фронты. О таких шутливо говорили: «Пошёл на семьсот грамм!». В частях, ведущих активные боевые действия, солдату хлеба давали не пятьсот, а семьсот грамм в день. Советские люди жаждали активных действий в борьбе с фашизмом! 

В конце 1943 года нас перебросили на Белорусское направление. Советские войска тогда пытались помочь восставшим варшавянам, но задача для того момента оказалась невыполнимой. В 1944 году немцы так быстро бежали, что мы не успевали их догонять. Наш батальон двигался к Берлину во втором эшелоне, и мы занимались, как теперь говорят, зачисткой местности от остатков вражеских войск. Запомнился такой эпизод. Дело было уже в Германии. 

Подошли к городу Вайдемерен. Этот небольшой городишко примечателен, пожалуй, только своей средневековой крепостью. Стены крепости кирпичные, трёхметровой толщины.  Установили орудия на прямую наводку, стреляем – наши снаряды не приносит стене серьёзных разрушений. Подкатили 85-мм орудия – эффект тот же. А гарнизон крепости огрызается плотным пулемётным огнём. Чтобы ликвидировать очаг сопротивления, пришлось задержаться. Подвели под стену фугасы, пробили брешь. Фашисты сопротивлялись отчаянно. Видимо, гарнизон очень боялся ответственности за свои грехи на русской земле! Помогла  выкурить немцев авиация. Крыши крепостных строений были резиновые и прекрасно горели. Оказалось, что запасов продовольствия и боеприпасов в крепости было сосредоточено на год!

А вот другой, уже в каком-то смысле комический эпизод. В конце войны настроение у нас повысилось, появилось желание смеяться и шутить! 

Вошли в какой-то немецкий город. Немцы его уже оставили. Наши передовые части ушли вперёд. Остановились на отдых. Солдаты разбрелись по пустым немецким домам. Зовут меня ребята из окна в какой-то дом. «Заходи!  кричат, старшина, - что-то любопытное покажем!» Открываю дверь, и на меня падает прислонённый с внутренней стороны к двери труп повесившегося старика-хозяина. Вокруг хохот. Весело, видите ли, им! Обругал весельчаков за такие шутки. Окопный, не умный  юмор! Но я вспомнил об этом случае, чтобы показать, как менялся человек в зависимости от успехов на фронте! Под Москвой тем же солдатам было не до шуток! Ну и, конечно, привыкли люди за эти годы к смерти. Она стала делом обыденным. Кроме того, именно в том богатом немецком доме мне в голову пришла мысль: «Зачем же они к нам в бедную Россию лезли, если у них в домах такое изобилие. Продуктов заготовлено на годы, шкафы, как в магазине, ломятся от одежды и обуви. В сараях и гаражах техника всякая. Чего же ещё им нужно!? Сама жизнь тогда натолкнула меня на размышления о большой политике!  

Так мы и двигались во втором эшелоне 1-го Белорусского фронта, на территории Польши и Германии занимаясь зачисткой местности от оставшихся недобитыми фашистов. К этому времени у них вся спесь пропала, они стали жалкими и трусливыми. Пытаясь соединиться со своими, пробирались группами вдоль дорог. Бывало, видим движущийся отряд, даём пару снарядов впереди него и пару позади. Они тут же поднимают руки и сдаются в плен. Леса за границей редкие, расчищенные, укрыться негде. До Берлина наш батальон не дошёл всего сорок километров. 

Своего командующего фронтом маршала Рокоссовского видел неоднократно. Человек он был простой, доступный, не отгораживался китайской стеной от солдат. Лошадей очень любил. Всегда интересовался их содержанием. Проходя по боевым позициям, частенько хлопал по плечу какого-нибудь солдата и спрашивал: «Довольствием не обижают? Махорку дают? Хватает! – отвечал довольный вниманием маршала солдат!» Если Жукова на фронте боялись, то Рокоссовского уважали и любили за его человечность. 

Уже в Германии я был ранен второй раз. Дело было так. В погоне за отступающим противником остановились на ночлег в рощице. Выставили караул. Меня назначили начальником. Ночью пошёл менять часовых. Обошёл все посты, возвращаюсь. Вдруг что-то еле слышно прошелестело рядом, и будто кто-то ударил меня проводом по лбу. По началу и боли особой не было. Пощупал голову – рука в крови. Осколок, к счастью, только скользнул по голове. Прорезал кожу и кость не глубоко. Попади он чуть правее и не разговаривали бы мы сейчас! Самостоятельно добрался до санчасти. Сестра перевязала рану и сделала укол. Врач хотел меня отправить в госпиталь, но я отказался – боялся, что после госпиталя уже не попаду в свою часть. Сжился с ребятами и командирами за три года. Мы стали как бы одной семьёй. По случаю ранения стал часто встречаться с той медсестрой. Позже она  стала моей женой. Так что моя жена была в полном смысле боевой подругой! В любви и дружбе прожили с ней более шестидесяти лет! Фронтовая дружба она особенная, кровью скреплённая.

Окончание войны меня застало в каком-то маленьком городке под Берлином. Никогда не забудутся всеобщее ликование, слёзы радости в глазах видевших столько смертей огрубевших бойцов, беспорядочная пальба из всех видов оружия и удвоенная наркомовская норма увеселительного! Пили за вечную память о павших, за фронтовую дружбу, за счастливую долгую мирную жизнь доживших до Победы! 
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Боевые друзья - артиллеристы в поверженной Германии 
Ещё не демобилизованным, с погонами старшины на плечах, в 1945 году продолжил трудовую деятельность.  В частях нашей дивизии отобрали ребят покрепче 1919 – 1921 годов рождения. Сформировали, так называемый, кондепо. Организация эта включала около пятисот солдат и сержантов и шесть офицеров.  Перед нами была поставлена задача: собрать у местных крестьян излишки сельскохозяйственных орудий и лошадей. На больших американских грузовиках ездили по округе и собирали телеги, плуги, сеялки, веялки и т.п., а также лошадей. Хозяевам, если, конечно, таковые объявлялись, оставляли расписки в том, что всё изъятое имущество будет оплачено. Собрали порядка семисот лошадей. Составили обоз из двухсот пятидесяти  подвод, нагруженных сельскохозяйственными орудиями. На каждой подводе – возница и сопровождающий. Оба с автоматами. Обоз двинулся в сторону Белоруссии. Лошади и техника предназначались колхозам  для восстановления производства. По дороге пришлось не один раз отражать нападения бендеровцев. Были настоящие бои с потерями с обеих сторон.  Война для нас обозников девятого мая не кончилась! По мере продвижения по Белоруссии обоз постепенно таял. Помню, как радовались жители разорённых белорусских деревень нашим армейским подаркам! Когда всё собранное в Германии было роздано, обозников демобилизовали. 

В этот период мне много приходилось общаться с мирными немцами. Немецкий народ поразил своим пристрастием к богатству, деньгам.  Попроси педантичного немца что-либо сделать, сделает непременно, аккуратно и в срок. Однако за всё надо платить. За спасибо никто ничего делать не станет. К сожалению, сейчас и у нас в России стало также. Теперь можно услышать: «Даром даже кукушка не кукует!» Говорят, что теперь даже школьники за подсказку платят деньги. Мы были не такими корыстолюбивыми! Самоотверженно дрались с врагом и работали за идею добра и справедливости! Лично я и сегодня остался верен этому принципу, чем и горжусь! Безудержное  и безмерное потребительство, которым сегодня живут многие мои соотечественники, развращает, делает людей алчными, бесчувственными эгоистами! Будь мы такими во время войны - ни за что бы не победили! 

После демобилизации в Смоленске сел на поезд с тем, чтобы ехать на родину, но встретил вербовщиков, набиравших рабочих для восстановления Ленинграда. Решил попытать счастья  в городе на Неве, о котором много слышал, как о культурном центре страны. Желающих принять участие в восстановлении Ленинграда набралось около сотни. Вышли на станции Дно. Там нас накормили, потом распределили по строительным трестам. Вместе с будущими сотрудниками добрался до отдела кадров 16-го треста на проспекте Горького в Ленинграде. Здесь распределили по строительным управлениям. Я попал в УНР-53, ведущем работы в Пушкине. Приехали в Пушкин. Он встретил нас развалинами вокзала и почерневшими бараками на ныне прекрасной привокзальной площади.  Завербованным для жилья отвели дом на углу улиц Коминтерна и Пушкинской. После попадания бомбы от дома остались только стены, крыши не было. Две недели жили под кустами сирени, укрываясь солдатскими шинелями. Сами привели в относительный порядок одну большую комнату, покрыли ржавым,  обгорелым железом. Наша крыша светилась дырами, но всё же как-то укрывала от дождя. Получилось общежитие. Спали вповалку на обгорелом полу, для тепла тесно прижавшись, друг к другу. Я был назначен бригадиром. Днём работал вместе со всеми, расчищая развалины, ночью чинил обувь членам своей бригады. Порой просто привязывал проволокой оторвавшиеся подошвы сапог. Несмотря на все трудности быта, то время вспоминаю с большой теплотой. Мы – плохо одетые, полуголодные, измученные непосильным трудом – были очень дружны, внимательны друг к другу, по сути, жили одной семьёй.  Ко дню рождения каждого одаривали хотя бы мороженым! Добрые были вокруг меня люди, отзывчивые, бескорыстные, верившие, что, одержав победу на огневом фронте, обязательно победим и на трудовом! Одолеем все трудности, восстановим город и заживём счастливой мирной жизнью! Особенно бережно, нежно относились вчерашние солдаты к девушкам - молярам и штукатурам. Никакой пошлости, разврата, которыми больна сегодняшняя Россия, тогда и в помине не было! Деревенские малограмотные девчонки были для нас богинями, цветами, украшающими нашу совсем непростую жизнь! Оставшиеся в живых те мои давнишние сотрудники и сегодня мне близки как родные. 

В УНР-53 проработал шестнадцать лет. Первым семейным жильём была девятиметровая комната, в которой стали жить втроём с женой и сыном. Она казалась дворцом! В квартире жило четыре семьи, жили дружно. Эксцессов не помню. Приходишь, бывало, на обед, замёрзший и голодный. На плите стоят несколько кастрюль с супом. Пощупал, нашёл потеплее, и налил себе тарелку.  Так поступали все жители нашей так оплёвываемой сегодня коммунальной квартиры! Дай Бог нынешней молодёжи испытать то удовольствие, которое испытывали мы от общения с по-настоящему добрыми, отзывчивыми, всегда готовыми придти на помощь людьми! Разве не в том и состоит человеческое счастье, что на работу идёшь как на праздник, зная, что твой труд нужен людям и будет по достоинству оценен; и возвращаешься с радостью, ожидая встретить человеческое тепло и душевность!? 

В те годы я заочно окончил автодорожный техникум и в 1961 году перешёл работать по специальности в автоколонну. Стал начальником автоотряда. Автоколонна № 1102 начиналась с одиннадцати полуторок ГАЗ-МА, подаренных нашему городу армией. В 1947 году было уже семьсот пятьдесят машин, которые обеспечивали все грузоперевозки УНР-53, всё восстановление города Пушкина. Лимитированного рабочего дня у меня  тогда не было. Совершенно справедливо то время называли трудовым фронтом! Очень жаль, что молодое поколение забыло строителей, восстановивших город из руин! Неблагодарность, пожалуй, самое скверное человеческое качество! 

В 1972 году, выполнив основные работы по восстановлению города Пушкина, УНР-53 завершило своё существование, а я стал начальником гаража в автобусном парке Пушкина. Работал пока хватало сил. 

В молодости я много лет занимался комсомольской работой, добровольно добросовестно трудился на выборных, нештатных должностях. В 1947 году вступил в ряды членов ВКПб. Сейчас ни в какой партии не состою, но считаю себя коммунистом. Убеждён, что идея коммунизма будет жить вечно, поскольку вечна людская мечта о справедливости!  Не понимаю и не принимаю либеральной идеологии, когда смыслом жизни человека является получение максимального личного удовольствия. Когда в результате внедрения этой идеологии бывший единый, выигравший самую страшную в истории человечества войну народ, распался на индивидов, живущих каждый для себя, утративших понятие о долге и чести. Когда воровство и бандитизм достойно не наказываются государством. Когда при живых родителях появились тысячи сирот. Когда стариков дети сдают в богадельни или бросают на произвол судьбы, с нетерпением ожидая чаще всего жалкого наследства. Когда незначительная часть населения стала беситься от жира, а большинство – влачить беспросветное нищенское существование! 

Где уж тут счастливая жизнь, за которую старшее поколение во время Великой Отечественной войны, да и сразу после неё, так дорого заплатило!?
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ЛЕНСО  ВИНОГРАДОВ
Полковник Виноградов Юрий Иннокентьевич, участник боевых действий во Вьетнаме в 1968 – 69 годах, награждённый отечественным орденом Красной Звезды, орденом Демократической республики Вьетнам и многими медалями, родился в 1936 году в Москве.  

Отец Иннокентий Николаевич, инженер по образованию, в первые дни Великой Отечественной войны был призван в Красную Армию и погиб в 1942 году, защищая родной город. 

Мать Елизавета Михайловна, педагог дошкольного воспитания, родила троих детей, двое из которых умерли в раннем детстве в годы войны. 

С пятилетнего возраста Юра рос сиротой. Чтобы прокормить детей в те грозные для страны  годы, мать трудилась на двух предприятиях. Когда Юре ещё не было и шести лет, рано утром, уходя на работу, мать уже оставляла на его попечение двухгодовалого братишку. Семья жила в коммунальной квартире небольшого деревянного дома на окраине Москвы вблизи железной дороги. Раннее детство Юры прошло под стук вагонных колёс, гудки паровозов и грохот взрывов авиабомб – железная дорога нередко подвергалась авиационным налётам. Предвидя это, отец до ухода на фронт успел с помощью соседей во дворе построить землянку, где и укрывались жители дома, услышав сигнал  воздушной тревоги. 

«Ярко запомнился из моего военного детства такой случай, - говорит Юрий Иннокентьевич. – Как-то ночью по радио объявили воздушную тревогу. Мама вскочила с постели, что-то на себя накинула, схватила на руки нас с братишкой и бегом во двор, в землянку. Начался налёт, послышался грохот взрывов, рвущихся невдалеке бомб. Земля сотрясалась, как в лихорадке, что-то сыпалось с потолка, был слышен вой моторов пикирующих самолётов. В землянке темно, но через щели в дверях иногда  видно яркие проблески. Все находящиеся в землянке сидят, сжавшись в комок, закрыв глаза в ожидании своей участи. А мне очень любопытно узнать, что происходит снаружи. Встаю со скамейки и, приоткрыв дверь, выглядываю на свет божий. Помнится, картина ночного боя меня заворожила. Всё   расцвечено яркими лучами прожекторов. Трассирующие снаряды зениток прочерчивают пунктирные линии то в одной, то в другой стороне тёмного ночного  неба. На проходе луча прожектора то здесь, то там яркими серебряными фонарями вспыхивают аэростаты заграждения. Иногда в перекрестье прожекторных лучей виден маленький самолётик. И всё это под аккомпанемент грохочущих взрывов, которые, впрочем, зачарованный я в это время и не замечал! Увлечённый увиденным, я некоторое время только кручу головой, наслаждаюсь необыкновенным зрелищем.  Вдруг одна из бомб падает где-то, совсем рядом, и я, оторванный от земли  воздушной волной, буквально влетаю в землянку. Там начинается переполох, все вскакивают со своих мест. Испуганная мама трясущимися руками ощупывает моё тело в поисках ранений, а, не обнаружив их, награждает меня звонкими шлепками. 

Из того военного времени сохранился в памяти и другой случай. Мама, как обычно, заперев комнату, ушла на работу, оставив нам какое-то пропитание и ключ. В случае тревоги я мог, открыв замок, убежать вместе с братишкой в укрытие. Кормлю малыша хлебом, размоченным в кипячёной воде. Вдруг слышится стук в дверь. Не поинтересовавшись, кто стучится, открываю замок и, от страха онемев, отступаю вглубь комнаты. На пороге стоит огромный живой немец! Ранее я видел немцев только на картинках и, конечно, люто ненавидел и боялся. Он протягивает мне самодельное блестящее алюминиевое кольцо и, как я с трудом понимаю, просит за него хлеба. Через какое-то время я, наконец, прихожу в себя, бросаюсь к двери, с грохотом её захлопываю перед его носом и закрываю на замок. Ещё долго после того, как заглохли его шаги, меня колотит нервная дрожь. Позже я не раз видел расконвоированных пленных немцев на улицах Москвы. Видимо, они не представляли никакой опасности, где-то работали и, кроме того, самостоятельно добывали дополнительное пропитание. 

В 1943 году я пошёл в школу. До этого ни читать, ни писать я не умел – учить было некому и некогда! В школу тогда принимали с восьми лет, но мама уговорила директора взять  меня семилетнего, поскольку братишка к этому времени умер, нянька ему больше не требовалась, а оставлять меня одного дома было всё же   рискованно. В школе я хотя бы половину дня находился под контролем. Мама в это время работала на заводе, рабочий день длился двенадцать часов – Красная Армия очень нуждалась в оружии и боеприпасах! 

Пожалуй, самыми сильными чувствами, оставшимися в памяти от тех времён, являются чувство ненависти к фашистам и чувство голода. Оно ещё долго не покидало моих сверстников и после окончания войны. О деликатесах я уж и не говорю. Нас очень впечатляли дымящаяся паром, только что сваренная картошка и простой ржаной хлеб! 

Моим воспитанием в детстве занимались школа с её пионерской организацией; соседка по квартире – старушка старообрядческого вероисповедания и родственники, жившие сравнительно недалеко: мамина сестра и её муж – паровозный машинист. Дядя и тётя иногда и подкармливали меня. Воспитываемый школой атеистом, старушку-соседку я уже учеником начальных классов старался убедить во вреде религии. Моя мама и близкие родственники к религии, по крайней мере,  внешне, относились равнодушно. Возможно, конечно, они скрывали своё истинное отношение к Богу – за веру можно было получить неприятности на работе! Сами воспитанные в традиционной русской православной системе ценностей, происходившие из подмосковных крестьян, дядя и тётя воспитывали и во мне порядочность, честность и трудолюбие. За что я им очень благодарен! 

С раннего детства я почувствовал тягу к знаниям. Первой книгой, которую я прочитал, был роман Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев». Это была единственная книга в нашем доме! Конечно, тогда я многого не понял. Понимание авторов пришло позже. Кстати, в школьные годы я был записан в трёх библиотеках. Многие книги прочитал, сидя в читальных залах – на дом редкие книги не выдавались. Заметив моё пристрастие к чтению, дядя выписывал для меня газету «Пионерская правда», которую я читал «от корки до корки» и несколько лет  аккуратно вёл подшивку. 

Мои родственники по отцу происходили из священнослужителей. Дед до революции 1917 года занимал довольно высокое положение в церковной иерархии, вырастил десять детей, некоторые из которых жили в Москве. Все они получили хорошее образование и воспитание. Одна из сестёр отца во время первой мировой войны была на фронте сестрой милосердия и тогда же вышла замуж за офицера. В предвоенные годы семья жила в Подмосковье, занимая часть небольшого домика. Алчные соседи, чтобы завладеть этой жилплощадью, написали донос, оклеветав дядю, и он был арестован. Увы, негодяи существуют во всяком обществе! Важно только, как общество относится к ним. Тётя, оставшись одна с детьми, устроилась медсестрой на поезд дальнего следования. У неё, таким образом, после поездки появилось время для занятия детьми-подростками  и огородом. В уютном домике этой тётки и происходили такие памятные мне встречи родственников в первые послевоенные годы. 

В школе я учился средне. И отличные были оценки и посредственные. Никаких предметов особенно не выделял. Однако всегда много читал. Видимо, тогда возникший вкус к самообразованию, очень помогал мне всю дальнейшую жизнь. 

Родственное окружение влияло на меня по-разному. Родственники со стороны матери – люди рабочие, не слишком грамотные, хотели видеть меня тоже рабочим человеком. Напомню, что в то советское время рабочая профессия была престижнее интеллигентской. Дядя-машинист специально брал меня в поездки, чтобы на практике показать  труд машиниста, помощника, кочегара и прочей обслуги состава. Родственники по линии отца хотели сделать из меня интеллигента. Сами они, как я уже говорил, были людьми образованными и хорошо воспитанными. Кроме того, они все были очень музыкальны. Каждый играл на каком-либо инструменте, а то и на нескольких. Все хорошо пели старинные русские песни. Нередко, собравшись у сестры в Расторгуеве, они во дворе устраивали импровизированные домашние концерты с музыкой и пением. Маленький дворик при этом бывал буквально забит восторженными, благодарными  соседями. 

Несомненно, большое влияние на меня оказали пионерская и комсомольская организации. Каждое лето маме на заводе для меня давали путёвку в пионерский лагерь. Я и сегодня с большой теплотой вспоминаю время, проведенное в этих лагерях. Вспоминаются туристские походы по Подмосковью, строем с красным пионерским знаменем, горнами и барабанами впереди и весёлыми, добрыми пионерскими песнями; драматические, литературные и военные кружки; пионерские костры с художественной самодеятельностью, акробатическими этюдами, песнями и танцами – всё это осталось яркой страницей моей жизни. И это впечатление о пионерских лагерях разделяют все мои сверстники, хотя бы один раз побывавшие в них. Мне жаль нынешних детей и подростков, которым этого не суждено увидеть и прочувствовать! Несмотря на существовавшие тогда бытовые трудности – страна ещё не успела оправиться от военной разрухи – я с благодарностью вспоминаю своё послевоенное детство. А ведь именно в детстве формируется личность человека! 

Когда я учился в десятом классе, судьбы свела меня близко с офицерами Советской Армии. Мои двоюродные сёстры повзрослели и у них появились ухажёры – слушатели Академию и химической защиты. Участники недавно закончившейся войны они вспоминали боевые эпизоды, героизм и самоотверженность, проявляемые на фронте. Я с интересом слушал их рассказы, всё более проникаясь уважением к военной профессии. До этого знакомства после окончания школы я хотел поступать в Московское высшее техническое училище имени Баумана. Меня влекла профессия инженера, но я понимал, что мама вряд ли сможет помогать мне в студенческие годы. К тому же наше поколение стремилось поскорее становиться самостоятельными людьми. Считалось постыдным задерживаться на попечении родителей. Инфантилизм практически отсутствовал в то время в советском обществе. Решение подсказал один капитан. Он посоветовал заняться перспективным, зарождающимся направлением в инженерной науке и поступить в   Пушкинское радиотехническое училище войск ПВО страны. При этом решались сразу две задачи: выход на самостоятельную дорогу и получение радиотехнического образования. В военкомате мне дали направление и проездные документы до Ленинграда. Приехал в Пушкин. Надо сказать, что и тогда, в полуразрушенном состоянии, город сохранял величие и красоту Царского Села. На фоне ребят, окончивших провинциальные или сельские школы, москвичи и ленинградцы выделялись своей лучшей подготовкой. Образование в стране ещё носило следы военной разрухи. Я легко прошёл конкурсный отбор и стал курсантом. Училище тогда готовило техников зенитных батарей, имеющих на вооружении кроме зенитных орудий радиолокационные станции, счётно-решающее устройство, автомобильную и прочую технику. Учебная программа была сложной и насыщенной, но меня заинтересовала, я справлялся легко, стал отличником. Особенно увлёкся    радиотехникой.  Она и стала моей специальностью на всю жизнь.  В курсантские годы сверх учебной программы самостоятельно изучил телевидение, проштудировав много специальной литературы. 

В 1956 году, окончив училище по первому разряду, с новеньким дипломом радиотехника и серебряными погонами техник-лейтенанта поехал служить на испытательный полигон «Капустин Яр», где в это время проходила доводка и испытание первого в нашей стране мобильного зенитно-ракетного комплекса (ЗРК). Позже он получил название «С-75». Я стал техником-испытателем. Мы получали с заводов кабины с радиотехнической аппаратурой, стыковали их в единую систему, испытывали и передавали на эксплуатацию боевым расчётам зенитно-ракетных войск. Те под нашим контролем проводили предпусковые регламентные работы, затем стреляли по мишеням, имитирующим реальные воздушные цели, и уезжали на свои боевые позиции для несения  дежурства по охране воздушного пространства нашей страны. Тогда войска ПВО перевооружались с зенитной артиллерии на зенитные ракеты. 
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Зенитно-ракетный комплекс
Особо яркой страницей воспоминаний о том периоде моей военной службы явилось испытание зенитной ракеты с ядерной боевой частью. Работа проводилась в обстановке большой секретности, с максимальным обеспечением мер безопасности личного состава полигона, семей военнослужащих и жителей окрестных населённых пунктов. В испытаниях одновременно участвовал полк, вооружённый стационарной зенитно-ракетной системой «С-25», на который был возложен пуск ракеты с ядерной головкой, и дивизион, вооружённый системой «С-75». Зоны поражения были совмещены. В единую зону были одновременно направлены четыре самолёта-мишени, лётчики которых своевременно выпрыгнули с парашютами. Далее самолёты управлялись автопилотами. Групповая воздушная цель шла на высоте десять километров. Ракета с ядерной головкой наводилась в середину  цели. Ядерным взрывом были уничтожены два самолёта. По оставшимся были запущены три ракеты системы «С-75». В результате они также были уничтожены. Помнится, с закопчённым стеклом в руках во время ядерного взрыва я находился  в своём окопе. День был яркий, солнечный. На небе ни облачка. Услышав команду «Пуск», высунулся из окопа и увидел теперь всем известный расширяющийся огненный шар. Опустился в окоп и надо мной пронёсся фронт ударной волны. Всё как в теории! Присутствовавшие на испытаниях конструкторы и высокое начальство наблюдали картину в перископы. Результаты той стрельбы ЗРК «С-75» квалифицировались, как государственные испытания. После чего комплекс пошёл на вооружение войск. 

В 1958 году командование, оценив мои знания телевидения, командировало меня в бригаду по созданию телецентра полигона.   Силами офицеров  был создан ретранслятор, который принимал телевизионный сигнал из Волгограда, выделял его из помех, усиливал и транслировал по всем объектам полигона. На нашей кустарной телестудии выступали руководители испытаний, конструкторы и демонстрировались кинофильмы. Работа и благородство её цели так увлекли членов бригады, что мы не считались со временем, чтобы быстрее обеспечить современным средством коммуникации оторванных спецификой секретного полигона от культурной жизни страны военнослужащих и членов их семей. Глубокая благодарность испытателей и командования явились наградой за наш труд. 

Желание продолжать образование я ощутил ещё в стенах училища. Кроме физических процессов, происходящих в радиотехнических схемах, хотелось понимать и теоретические предпосылки. В 1959 году моя мечта осуществилась – я стал слушателем Минского высшего инженерного зенитно-ракетного училища. Учился увлечённо, целенаправленно. Имея техническое образование, хорошо представлял себе, что мне более всего потребуется в дальнейшей службе. Одновременно много занимался общественной работой. В 1963 году вступил в КПСС. Пять лет, прожитых в Минске, существенно повысили и мой общий культурный уровень. Памятуя о том, что возможно придётся служить в оторванных от центров цивилизации местах, старался не упускать представившейся возможности посещать театры, концерты, музеи и библиотеки.  Я уже знал, что служба в войсках ПВО – это постоянная боевая готовность, готовность к боевым действиям в любую минуту! 

Хорошо сказал позднее о войсках ПВО мой однокашник: 

ПВО – всегда работа, 

ПВО – всегда война, 

ПВО – всегда до пота,

ПВО – всегда без сна!  

В 1964 году получил диплом инженера по радиотехнике, воинское звание «инженер-капитан» и назначение в Ташкентскую армию ПВО на должность заместителя командира радиотехнической батареи. Управление нашей зенитно-ракетной бригады находилось в городе Чарджоу на береге реки Амударьи. Западнее города – пустыня Каракумы, восточнее – пустыня Кызылкум. На юге – Иранская и Афганская границы. Климат резко континентальный: зимой – морозы и ветры, летом - жара и песчаные бури. Думается, не надо говорить – очень тяжёлый для человека, выросшего в средней полосе России. Адаптация к такому климату даже для молодого организма требует значительного времени и далеко не всегда проходит бесследно. Наша бригада состояла из девяти дивизионов и прикрывала воздушную границу с Ираном и Афганистаном, а также мост через Амударью, имеющий стратегическое значение. 
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Зенитно-ракетный комплекс на боевой позиции

Наверное, я проявил себя неплохо, поскольку уже через полтора года был назначен старшим инженером ракетной службы бригады и избран секретарём партийной организации управления. В этот период дважды с дивизионами ездил на полигон. Оба раза, в какой-то степени благодаря и моим трудам, отстрелялись отлично. 

В 1966 – 67 годах наше правительства продало в то время дружественному Афганистану несколько ЗРК «С-75». Для обучения афганцев были командированы офицеры нашей бригады, как наиболее адаптированные к климатическим условиям этой страны. Хочу сказать, что они вернулись с очень хорошими впечатлениями об этом народе, о его глубокой благодарности за нашу помощь, трудолюбии и гостеприимстве. Это ещё одно доказательство того, что раздоры между народами вносят политики! 

В те годы я мечтал посвятить себя научной работе, поступить в адъюнктуру. Успешно сдал два кандидатских экзамена. Но судьба распорядилась по-своему. В апреле 1968 года меня вызвал командир бригады и предложил подумать о длительной командировке в страну с жарким и влажным климатом для оказания помощи друзьям СССР. Названия страны в разговоре и не прозвучало, но я понял, что речь идёт о воюющем с американцами Вьетнаме. Как советский офицер и коммунист, отказаться не мог, хотя и хорошо понимал, что война есть война и на ней всегда бывают жертвы. Без проблем прошёл медицинскую комиссию, комиссию по оценке моей инженерной подготовленности и выехал в Москву. Провожая меня, жена, конечно, плакала. В Москве была отборочная комиссия у Главкома войск ПВО страны, где мне, наконец, официально объявили, что я буду преподавателем в учебном центре Демократической республики Вьетнам. К этому времени для борьбы с американской авиацией туда были доставлены десяток ЗРК «С-75». Советские специалисты должны были обучить вьетнамских товарищей их эксплуатации и боевому применению.  Завершила отбор кандидатов беседа в десятом управлении Генерального штаба СССР. Все десять отобранных офицеров были лучшими специалистами войск ПВО по своему профилю. Старшим группы был назначен полковник Ушаков – начальник кафедры тактики одного из училищ. В группу входил и военный врач. Меня тронула забота правительства о своих гражданах! Всем нам были выданы комплекты гражданской одежды. Личные документы сдали в ГШ. Взамен удостоверения личности офицера я получил паспорт на своё имя, но специалиста по механизации сельского хозяйства. Своим самолётом долетели до Хабаровска, далее китайским с пересадкой в  Пекине до Нанкина. Ранним утром пересекли воздушную границу Вьетнама и приземлились в Ханое. 

Отношения с КНР в то время были сложными. Мы почувствовали это при пересадках в Пекине и Нанкине. Обслуга в аэропортах и гостиницах говорить по-русски отказывалась, хотя и хорошо понимала наш язык, вела себя с нами настороженно, явно опасаясь быть обвинённой в связях с советскими людьми. Нам, чуть ли не силой, вручались цитатники Мао Цзэдуна, прекрасно изданные на русском языке. 

В ДРВ нас встретили работники военного отдела нашего Посольства, отобрали паспорта, выдали местные деньги и автотранспортом отправили на север страны, в джунгли, примыкающие к китайской границе. Именно там было создано вьетнамское военное училище ПВО с годичной программой обучения. Хочется отметить, что рядом почему-то дислоцировалась китайская стрелковая дивизия, правда, вьетнамцы уверяли, что это чисто строительная часть. 

Меня поразила бедность и убожество этого учебного заведения. Учебные и спальные помещения представляли собой сараи, возводимые отделением солдат в течение одного дня из подручных материалов. Джунгли маскировали училище и давали материал для строительства. Защищать такое строительное чудо могло только от дождя! Всякое отопление отсутствовало, хотя температура воздуха зимой падала до пяти градусов. Электроэнергия подавалась только на два часа в сутки. Пол - земляной, по которому особенно  ночами в изобилии ползали змеи. Поэтому носили мы чаще всего высокие резиновые сапоги, принимая все возможные меры от проникновения туда пресмыкающихся.  Возле коек постоянно держали бамбуковые палки для борьбы с ними. От летающих тварей укрывались москитными сетками. Обязательной принадлежностью каждого был электрический фонарь, позволяющий своевременно обнаружить змей, скорпионов, ядовитых пауков и прочую нечисть! От зимних холодов спасались, укрываясь несколькими одеялами. Хуже было в летнюю влажную жару. С приходом тепла среди нас сразу резко возросло количество кожных заболеваний. Особенно страдали участки тела потеющие и непроветриваемые. Раз в неделю вьетнамцы организовывали для нас баню. На костре солдаты грели котёл воды и выдавали каждому по ведру. В обычные дни мылись в ручье. Питьевую воду носили во флягах. Кормили нас в отдельной столовой. Кухня чаще всего была привычной, русской. Спасибо, что за нашим физическим состоянием тщательно следил наш врач. Кстати, он же оказывал первую помощь и вьетнамцам, поскольку был единственным во всей округе. 
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В джунглях Вьетнама
Несмотря на бытовые трудности, учебный процесс был налажен хорошо. Занимались по восемь часов в день. Четыре часа до обеда – теория, столько же после обеда – практические занятия на технике, для чего использовался вьетнамский  дивизион, развёрнутый вблизи училища. Уровень подготовленности наших курсантов был самым разнообразным: от людей, имеющих высшее образование до вчерашних малограмотных крестьян. Следует отметить очень добросовестное отношение вьетнамцев к учёбе и взаимопомощь в группах. Нередко можно было видеть, как они до поздней ночи, при свете коптилок отрабатывают учебный материал. Ну и мы – советские преподаватели – времени, конечно,  не жалели!  Взаимоотношения между нами и нашими учениками сразу сложились хорошие. Хотя ни военной формы, ни знаков различия мы не носили, вьетнамцы относились к нам с глубоким уважением и благодарностью. Обращались к советским офицерам словом «ленсо» с добавлением фамилии, что означало «уважаемый советский товарищ такой-то». 

Для преодоления языкового барьера у каждого советского преподавателя был переводчик, что дополнительно усложняло нашу работу, поскольку перед занятием необходимо было провести занятие с переводчиком, чтобы он сам понимал о чём идёт речь. Переводчик кроме основной функции исполнял функцию соглядатая, тщательно следящего за своим подопечным. Были случаи, когда они обследовали и наши личные вещи. Как я уже говорил, отношения СССР с Вьетнамом были сложными. С одной стороны он нуждался в помощи СССР, с другой – опасался своего могучего соседа – Китая, с которым у Советского Союза в 60-х годах были испорчены отношения в связи с китайской культурной революцией и отходом Мао Цзэдуна от идеологии Марксизма-Ленинизма. Особенно это почувствовалось после вооружённого конфликта на острове Даманском, когда в результате столкновения обе стороны понесли людские потери. Кстати, после этих событий наша связь с ДРВ через Китай прекратилась. Сами вьетнамцы тоже были расколоты на приверженцев СССР и приверженцев Китая. В результате и друг к другу относились подозрительно. Мне не приходилось беседовать с вьетнамцем один на один, непременно всегда кто-то присутствовал рядом. Это, конечно, исключало искренность собеседника. Случались и провокации со стороны прокитайски настроенных вьетнамцев. Всё это не способствовало и нашему контакту с местным населением. Они были редкими. Хочется отметить высокую нравственность вьетнамских женщин. Многие из них для отталкивания иностранцев даже красили зубы чёрной краской. Должен сказать, впечатление не из приятных!  Вьетнамцы очень  заботились о чистоте нации. Я считаю это положительным качеством народа. Если наша машина по дороге в посольство за почтой останавливалась в деревне, нас тут же облепляли дети – плохо одетые, неряшливые и голодные. Они старались прикоснуться к нам ручонками. По их поверьям прикосновение даёт силу, исходящую от иностранца. Жилища крестьян очень бедные. Кроме койки, в доме нет никакой мебели. Окна маленькие, пол земляной, а вот двери запоров не имеют! Должно быть, у них отсутствовало воровство! Посредине дома – очаг из дикого камня. Дым выходит через отверстие в крыше. Основное занятие вьетнамцев - земледелие. Армия тоже тогда решала «продовольственную программу» - каждый наш курсант имел грядку и был обязан часть урожая сдать государству. 

Во время моего пребывания в ДРВ в боевых действиях было некоторое затишье. Американская авиация в основном занималась разведкой, выявляла военные объекты и боевые позиции вьетнамских войск, особенно ЗРВ. По всей стране бывали локальные бои. Обнаруженный зенитно-ракетный дивизион подвергался налёту с целью уничтожения. По договоренности с нашим правительством вьетнамцы, при нахождении в дивизионе советских специалистов, первыми в бой не вступали, оберегая их жизни. Наше училище, в конце концов, американской разведкой было обнаружено и по нему было нанесено несколько ударов. Учебный дивизион в бой не вступал, мы - советские специалисты – надев каски, укрывались в окопах. Потерь среди нас  не было. Но память сохранила не слишком приятные ощущения. Никому не пожелаю испытать подобное! Подробности вспоминать не хочу! 
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Боевая тревога
Закончив один цикл подготовки вьетнамских специалистов-ракетчиков, мы стали собираться домой, в Союз. Всего мною по своей специальности было подготовлено семьдесят пять человек. Считаю, что подготовлены были неплохо. Уверен, что в дальнейших боях они это доказали. Ведь не даром американцы во Вьетнаме потеряли более тысячи самолётов! Какую-то долю отношу и на свой счёт! Правительство ДРВ моё участие в войне с американцами отметило орденом. 

Домой добирались морем до Владивостока, далее – на самолёте. В море наш теплоход повстречался с американской военной эскадрой, в составе которой был огромный вертолётоносец. Американцы запросили: «Что вы имеем на борту?» Наш капитан ответил: «Тоже, что и вы!» Холодная война была в разгаре. Затем американские боевые вертолёты, имитируя атаки на наш теплоход, в течение часа отрабатывали свои учебные задачи. Страха не было -  за нашей спиной тогда стоял  Тихоокеанский флот и весь могучий Советский Союз! 

В Москве мне предложили продолжить педагогическую деятельность в родном Пушкинском училище радиоэлектроники. Я не возражал. Через пару месяцев, уже в училище мне был вручён орден Красной Звезды за добросовестное выполнение интернационального долга. 

Последующие шестнадцать лет, вплоть до увольнения из Советской Армии по возрасту в 1986 году, я готовил офицеров войск ПВО своей страны в должностях преподавателя, старшего преподавателя, заместителя начальника кафедры. Всегда уделял много внимания воспитанию курсантов в духе советского патриотизма, ибо в подготовке достойной смены своего поколения советских офицеров  тогда видел основное жизненное предназначение». 

